梁漱溟:否定「文革」第一人
文.史鋒銳
|
文化大革命武裝斗爭的油畫,如今仍令年青人沉思。 |
梁漱溟因?yàn)?953年與毛澤東主席公開「干架」而為人熟知的。他創(chuàng)下了兩項(xiàng)紀(jì)錄:一是中國最晚補(bǔ)戴上「右派」帽子的人;二是戴帽子的原因卻是最早的,他早在1953年就在提意見,而不是在1957年經(jīng)動(dòng)員后才提出意見的。
1953年9月的一個(gè)下午,中央人民政府委員會(huì)第27次會(huì)議上,梁漱溟以「農(nóng)民代表」自居,對(duì)當(dāng)時(shí)中國搬用重工輕農(nóng)的蘇聯(lián)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)發(fā)展模式提出嚴(yán)厲批評(píng)。他的主要意思是要在重視全面提高人民生活水平、特別是農(nóng)民的生活水平的前提下,考慮發(fā)展國家的大型工業(yè)項(xiàng)目,梁漱溟的思路是國家集體個(gè)人不得偏廢。當(dāng)時(shí),毛主席的思路是人民生活可以勒緊褲帶,國家的刻不容緩,發(fā)展是在首位的,計(jì)劃經(jīng)濟(jì)模式實(shí)際上都是這樣的思路,重國家輕人民生活,重城市輕農(nóng)村。梁漱溟這番不對(duì)領(lǐng)袖思想之榫頭的講話,領(lǐng)袖自然聽了很不高興。梁漱溟生性耿直,又是與毛澤東同齡同鄉(xiāng),就沒有考慮到毛澤東是開國領(lǐng)袖。果然,梁漱溟不知輕重的講話氣得毛澤東主席拍桌怒罵:「你是放毒!」「你梁漱溟功在哪里?你一生一世對(duì)人民有什么功?一絲也沒有,一毫也沒有。而你卻把自己描寫成了不起的天下第一美人,比西施還美,比王昭君還美,還比得上楊貴妃!埂甘Y介石是用槍桿子殺人,梁漱溟是用筆桿子殺人。你就是這樣一個(gè)殺人犯……梁漱溟是野心家、偽君子。」自此,「梁漱溟」就是資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)思想的同義詞了。
毛澤東在狠批他之時(shí),念及他畢竟是自己的同鄉(xiāng)故舊,特別是他的老資格民主黨派成員身份,沒有「消滅」他。新中國成立時(shí)梁漱溟本身不想?yún)⒄,要搞他的學(xué)問,是毛澤東親自動(dòng)員他,他才答應(yīng)出任全國政協(xié)委員的,毛澤東訪問蘇聯(lián)回國,梁漱溟到機(jī)場迎接,作為老資格的民盟成員,歡迎隊(duì)伍中他排位列各民主黨派負(fù)責(zé)人第一。所以,盡管猛批,毛澤東主席還是給他留了一條生路,「你還可以當(dāng)你的政協(xié)委員,你還有點(diǎn)用,反面教員的作用!拐䥇f(xié)委員一般來講是終生的,所以,梁漱溟照當(dāng)他的專職的全國政協(xié)委員,領(lǐng)那不薄的薪水,參加政協(xié)活動(dòng)、到政協(xié)機(jī)關(guān)學(xué)習(xí)開會(huì)有小車接送。梁漱溟當(dāng)然沒有發(fā)言機(jī)會(huì),主要是聽會(huì),他的主要「工作」就是思過,檢討資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)思想,接受思想改造。這實(shí)際上是剝奪了他的發(fā)言權(quán)。誰知,這反倒因禍患避了大災(zāi)難。1957年從「百家爭鳴」到「引蛇出洞」,一大批心直口快提意見提得天真爛漫、提得痛快淋漓的知識(shí)分子成了「陽謀」的犧牲品,被劃成了右派,梁漱溟則因?yàn)樵缇捅涣涝诹艘贿厽o人搭理,反而無聲無息滑過了這本來憑他的性格直話直說確定無疑要趕上的大災(zāi)難。梁漱溟被迫躲進(jìn)小樓成一統(tǒng),專心致志地寫他的文化專著。
躲得過反右之初一,躲不過「文革」之十五,梁漱溟已經(jīng)不可能再平靜地閉門思過下去了。
|
人們只能從油畫中了解紅衛(wèi)兵在文化大革命中武裝斗爭的場面。 |
1966年8月24日,梁漱溟舊居小銅井1號(hào)家門被怒氣沖沖呼著「造反有理」口號(hào)的紅衛(wèi)兵一腳踹開,紅衛(wèi)兵沖了進(jìn)來,勒令梁漱溟站到一邊,開始了野蠻的抄家。梁漱溟的妻子上前去勸阻,大聲說:「你們這樣做是犯法的!」立即被紅衛(wèi)兵不管三七二十一就是一頓劈打,可憐的老婦哪有招架之功,只得抱著頭轉(zhuǎn)過身來任小將劈打,打得脊背出血,血紅洇透內(nèi)衣。打過之后就是一番砸、燒、撕。接著,梁漱溟被拉出去參加一個(gè)斗爭大會(huì),罰跪于主席臺(tái)上。等批斗完押回家來,滿目凄涼,家中已是一番掃蕩后的雜亂破碎,凡是值錢一點(diǎn)的木器多被砸碎,床也被搗了個(gè)稀巴爛,梁漱溟只得打地鋪,生活基本用品被掃劫一空,更揪心的是,他的先曾祖父、先祖、先父三代歷盡戰(zhàn)火動(dòng)蕩都沒有損壞的畫軸冊兩大皮箱全被焚毀,梁漱溟細(xì)細(xì)揀點(diǎn),自己的書籍、文稿、信件、筆硯、名章等,也全無了蹤影。
一轉(zhuǎn)眼到了秋天,北京的秋季一天比一天涼,梁漱溟夫婦還是夏天的單衣,渾身瑟索,一再要求之下,紅衛(wèi)兵才勉強(qiáng)答應(yīng)梁漱溟到派出所取回幾件他們的衣物抵寒。僅此而已。
自抄家那天起,紅衛(wèi)兵就正式「占領(lǐng)」梁漱溟家,建立了「作戰(zhàn)指揮部」。梁漱溟一家被趕到儲(chǔ)藏室,斗室僅容膝。紅衛(wèi)兵命令梁漱溟每日打掃院內(nèi)外衛(wèi)生。與此同時(shí),他們又在他家吃喝拉撒,一切費(fèi)用還要梁漱溟承擔(dān)。梁漱溟喜靜,哪受得了這眼皮底下階級(jí)斗爭的暴風(fēng)驟雨?
1968年7月,他被「造反派」從原來舒適的舊居趕了出來,搬到了鼓樓鑄鐘廠41號(hào)院中兩間西曬的小破屋中,政治上更是莫名其妙地被補(bǔ)戴了一頂「右派」帽子。1968年4月的一天,居委會(huì)忽然通知梁漱溟,說他已被劃成「右派」,即日起必須接受群眾監(jiān)督管制。
到了1970年,派駐在全國政協(xié)的軍代表決定恢復(fù)政協(xié)學(xué)習(xí)委員會(huì)的活動(dòng),分5個(gè)小組學(xué)習(xí),梁漱溟被分在直屬組,讓政協(xié)委員「用毛澤東思想武裝自己」。通知梁漱溟到會(huì)學(xué)習(xí),不得請假。名單上有20多人,由于還有一部分政協(xié)委員關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄,真正參加學(xué)習(xí)的人并不多,只有10多人,梁漱溟年齡最大,直屬組主要是國民黨特赦戰(zhàn)犯,其中有:杜聿明、宋希濂、范漢杰、王克俊等十來人。
四屆人大召開前夕,政協(xié)直屬學(xué)習(xí)組學(xué)習(xí)中共中央和文革小組起草的「憲法修改草案」,并歡迎大家提出意見。梁漱溟一眼就看穿了這個(gè)「憲法修改草案」的不倫不類。這個(gè)憲法,最突出的是跟著「九大」的修改黨章走,規(guī)定了林彪是毛澤東的接班人,只不過是把「九大」黨章中的內(nèi)容換一種形式,變成國家的根本大法的內(nèi)容而已。
梁漱溟見大家不提一點(diǎn)意見,內(nèi)心是難過的,覺得這些政協(xié)委員吃飯不管事,是些政治植物人,政協(xié)委員嘛,就是提意見建議的。于是,梁漱溟自1953年的那次毛澤東主席的大拍桌子后不再有機(jī)會(huì)發(fā)言的近20年沉默之后,站出來大放「厥詞」了。他說:軍代表歡迎我們提意見,看來軍代表還懂一點(diǎn)政協(xié)的常識(shí),這也是看得起我們,重視我們,這也是「文革」以來沒有過的,是我梁漱溟自1953年以來沒有過的,是寶貴的機(jī)會(huì),我覺得我們不應(yīng)該有什么顧慮,應(yīng)該大膽地把心中想到的坦率他說出來。當(dāng)然,我說的是一孔之見,對(duì)則參考,不對(duì)則作罷。制定憲法,目的是為了限制個(gè)人權(quán)力的濫用無度,一部憲法,上至國家元首,下至普通公民,人人必須遵循,在法律面前人人平等,不存在凌駕于法律之上的事,如果把哪個(gè)個(gè)人放在憲法之上,則違背了制定憲法的宗旨,憲法執(zhí)行起來就不可能完善,不可能徹底。這次的「憲法修改草案」中,不僅列有個(gè)人的名字,而且還規(guī)定好這個(gè)人就是接班人。這種做法是不妥當(dāng)?shù)模o人的感覺是個(gè)人高于憲法,失去了憲法作為國家根本大法的意義,同樣,這次「憲法修改草案」決定不設(shè)國家主席,并不好,道理上也講不通,一國的元首,不能沒有,設(shè)國家主席是一回事,選誰來當(dāng)國家主席又是另一回事兒。總之,要依法辦事,不能憑個(gè)人的意愿、好惡隨心所欲。一個(gè)國家的政治是穩(wěn)定的框架,是制度,不能由哪個(gè)人出爾反爾說怎么樣就怎么樣的。
梁漱溟這一番話,說得會(huì)場里鴉雀無聲,面面相覷。有人嚇出了一身冷汗,怕沉默就算是同意、就是支持梁漱溟的「反動(dòng)言論」,要趕緊出來表態(tài),指責(zé)梁漱溟是別有用心,借提意見為名,搞惡毒攻擊「偉大領(lǐng)袖毛主席」的老一套。
軍代表慌了神,想想是自己反復(fù)動(dòng)員鼓勵(lì)他們提意見的,這下倒好了,梁某人的贊歌沒有聽到,悶了快20年的反調(diào)還是給引導(dǎo)了出來,還是別傳出去的好,便故作姿態(tài)地說:「既然是內(nèi)部提意見,說了也就說了,千萬不可外傳,這是學(xué)習(xí)紀(jì)律」。軍代表自找臺(tái)階,梁漱溟這通話講了也講了,沒有人再來找他「算帳」。
1972年底,林彪自我爆炸后,「四人幫」搞了一場不倫不類的「批林批孔運(yùn)動(dòng)」,批孔者,批周公也。梁漱溟是當(dāng)代儒學(xué)大師,他自己也以孔子后代自喜,現(xiàn)在,這場批孔運(yùn)動(dòng)又要逼著他在政協(xié)學(xué)習(xí)小組上表態(tài)了。梁漱溟冷眼旁觀,只感覺這是滑稽劇,是荒唐之舉,但有了上次討論「憲法修改草案」的風(fēng)波,這次他決定暫不吭聲,任他們?nèi)ヴ[。
沉默竟然惹怒了「女皇」?梁漱溟想既然要我講,我就講自己的意思,而不是應(yīng)聲蟲。梁漱溟一開口,就讓組織者尷尬不堪。那天,他說:我不想講,因?yàn)槲覍?duì)時(shí)下的批孔不贊同,鑒于以往的教訓(xùn),我專門寫了一篇文章,題目是《今天我們應(yīng)當(dāng)如何評(píng)價(jià)孔子》。
于是,梁漱溟花了兩個(gè)半天時(shí)間,開講自己對(duì)批林批孔的意見。他開宗明義地說,我只批林,不批孔。今天我們應(yīng)當(dāng)如何來評(píng)論孔子?我的文章,我的觀點(diǎn),確實(shí)是對(duì)時(shí)下流行的批孔意見不同意的。做人要表里如一,不能講違心的話嘛。批孔是從批林引起的,我看不出林彪與孔子有什么關(guān)系,所以我不批孔。至于批林,我認(rèn)為:林彪談不上有什么政治路線,他不過一心要搞政變奪權(quán)而已。如劉少奇、彭德懷,他們都有自己的公開主張?zhí)岢鰜,他們是為國家的大局設(shè)想的。林彪何曾如此?表面上他主張?jiān)趹椃ㄖ性O(shè)立國家主席,希望毛主席來擔(dān)任,實(shí)際上是自己想當(dāng)國家主席,又不好說出口。什么「天才論」,全是假托詞,全是花樣假招,他同妻和子以及少數(shù)私黨在陰暗角落里搞鬼,難道也算是為國家大局設(shè)想的路線嗎?
梁漱溟這番話一出口,政協(xié)學(xué)習(xí)組就炸開了鍋,批林批孔在政協(xié)立即調(diào)整為批林批孔捎帶批梁漱溟。梁漱溟反正也挨批慣了,靜聽各路人馬激動(dòng)萬分地批判他。從1974年2月到9月,先是6個(gè)月的分小組批,每月3-4次,后是2個(gè)月的大會(huì)發(fā)言批,大會(huì)共有14人先后登臺(tái)作長篇發(fā)言,前后7個(gè)月大小批判會(huì)總計(jì)100多次,對(duì)梁漱溟一貫的「資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)思想」進(jìn)行猛批,給梁漱溟戴上了許多帽子,如「孔老二的孝子賢孫」、「孔孟之道的衛(wèi)道士」,到9月底,批梁運(yùn)動(dòng)算是收兵,最后召開總結(jié)性的集中批判大會(huì),組織者覺得梁漱溟該老實(shí)了,該認(rèn)罪了,特意向他詢問,可有感想?梁漱溟一字一句地回答說:三軍可奪帥也,匹夫不可奪志。
在「兩個(gè)凡是」的氣氛中,梁漱溟一針見血地在政協(xié)會(huì)議上說:「文革」搞糟了!肝母铩沟牡溡蚴侵卫韲也豢糠ㄖ味咳酥。他說這話時(shí),真理標(biāo)準(zhǔn)的大討論還沒有開始,黨的十一屆三中全會(huì)還沒有召開,可謂是先聲奪人,表現(xiàn)出這位民主老人的率真品格。
1977年2月7日,梁漱溟讀到了中央兩報(bào)一刊聯(lián)合發(fā)表的社論《學(xué)好文件抓住綱》,知道這是繼續(xù)宣揚(yáng)「以階級(jí)斗爭為綱」的社論,也是第一次表明「兩個(gè)凡是」的概念:「凡是毛主席作出的決策,我們都堅(jiān)持擁護(hù);凡是損害毛主席形象的言行,都必須制止。」梁漱溟苦笑,我梁漱溟不要說是在「文革」中,就是早在1953年,就已經(jīng)不買「兩個(gè)凡是」的帳了,過去是這樣,現(xiàn)在還是這樣。
1978年2月24日--3月8日,距1964年12月召開的上一屆政協(xié)會(huì)議13年之后,全國第五屆政協(xié)會(huì)議在北京召開,鄧小平任政協(xié)主席,他在會(huì)議閉幕時(shí)說:「這是一個(gè)發(fā)揚(yáng)社會(huì)主義民主的大會(huì),是一個(gè)調(diào)動(dòng)各方面積極因素,來共同實(shí)現(xiàn)新時(shí)期總?cè)蝿?wù)的大會(huì),是團(tuán)結(jié)的大會(huì),勝利的大會(huì)。」「梁漱溟在這次政協(xié)會(huì)上當(dāng)選為政協(xié)常委,升了「官」。梁漱溟升了「官」他并沒有收斂封嘴,在這次會(huì)議上又放了一大響炮,對(duì)「文革」進(jìn)行了猛烈「開火」。
當(dāng)時(shí),盡管一批老干部在私下場合對(duì)「文革」已經(jīng)否定,對(duì)「兩個(gè)凡是」不屑,但發(fā)表公開講話堅(jiān)定地一字一句地有理論地否定「文革」的人,還沒有,梁漱溟是當(dāng)之無愧的第一人,歷史將記住,他是否定「文革」第一人。
梁漱溟的發(fā)言是在政協(xié)會(huì)議的小組討論時(shí)說的,這個(gè)小組的成員基本上就是平時(shí)學(xué)習(xí)小組的成員,梁漱溟年齡最長,已是85歲高齡。梁漱溟的中心議題就是要法治不要人治。
他說:新中國一成立,就召開了政協(xié)會(huì)議,代行人大職責(zé),制定了憲法。但是,憲法并沒有成為人人都遵守的根本大法,就是共產(chǎn)黨內(nèi)部,對(duì)自己的黨章的遵守同樣如此,是不夠的。遠(yuǎn)的不說,就說「文革」這十年毛澤東主席為了解決劉少奇的問題,不是通過憲法的程序,而是繞過憲法,他親自寫了《炮打司令部》的所謂大字報(bào)。國有國法,黨有黨章,按照道理,劉少奇是黨內(nèi)第二號(hào)人物,是國家主席,必須分別召開黨的代表大會(huì)和全國人民代表大會(huì),通過黨的決議程序和國家的法定程序才能解決。毛主席知道這樣做行不通,劉少奇不是孤家寡人,不管是在上層,還是在基層,他都有自己的政治信任基礎(chǔ),毛主席要搞掉劉少奇,就只能繞開法治程序,從上海發(fā)動(dòng)輿論攻勢,利用紅衛(wèi)兵的政治幼稚和盲從,發(fā)起了一場目的是打倒黨內(nèi)第二號(hào)人物國家主席的史無前例的「文化大革命」,搞得雞犬不寧,天翻地覆。為了打倒劉少奇,就先除掉他的外圍如彭真、羅瑞卿、陸定一、楊尚昆,最后扳倒劉少奇,還要捎上陶鑄、鄧小平。為了奪一個(gè)人的權(quán),寧可國無寧日,生產(chǎn)停頓,人民生活貧困,牽連禍害數(shù)以千萬計(jì)的無辜者,中共的,非中共的,倒的倒,死的死,放眼望去,所謂的「牛鬼蛇神」一大攤,這還不包括受害的基層干部和普通老百姓,這樣的人治是多么可怕!
要徹底否定「文革」!梁漱溟說得毫不含糊。
中國的歷史發(fā)展到今天,人治的辦法恐怕是走到了盡頭,「文革」是人治的最大教訓(xùn),這才是反面教員。經(jīng)過「文革」十年的悲慘教訓(xùn),大家對(duì)人治的危害有了清醒的認(rèn)識(shí),對(duì)法治才有了迫切的要求。所以,今天我們才會(huì)坐在這里,開始討論制定憲法,很重要、很必要。我們要認(rèn)真細(xì)心地對(duì)待這個(gè)以法治國的大問題,中國由人治進(jìn)入法治,是時(shí)候了。不能走人治的老路,此路不通。今后,我們要逐漸依靠憲法和法律治理我們的國家,以法興邦,此乃歷史發(fā)展的必然。
梁漱溟的這番話,是在當(dāng)時(shí)「兩個(gè)凡是」的氣氛中說的!肝母铩惯沒有被否定,「左」的勢力還大行其道,梁漱溟自然是又遭到了批判。咬定青山不放松,任爾東西南北風(fēng)。一些人還是習(xí)慣于對(duì)梁漱溟無限上綱,批判梁是「惡毒攻擊毛主席」,「一貫反對(duì)毛主席」,「誣蔑以英明領(lǐng)袖華國鋒為首的黨中央」。盡管學(xué)習(xí)組全體成員幾乎輪番批判梁漱溟一遍,可惜,強(qiáng)弩之末,矢不能穿魯縞。民心思變,階級(jí)斗爭的那套不吃香了,像以往那樣大會(huì)小會(huì)圍攻梁漱溟的局面終于沒有能夠再熱鬧地出現(xiàn)。
10個(gè)月之后,黨的十一屆三中全會(huì)召開,中國進(jìn)入了新的歷史時(shí)期。梁漱溟終于結(jié)束了近30年的挨批命運(yùn),他的以法治國思想得到重視,他本人也擔(dān)任了憲法修改委員會(huì)委員,家也搬進(jìn)了復(fù)興門外木樨地高干新居。
摘自《今日名流》
|