中新網(wǎng)9月27日電 25日的臺(tái)灣《聯(lián)合報(bào)》刊出符立中的系列文章之四,講述了華人知名作家張愛玲的作品《小兒女》的思想內(nèi)涵以及被拍成電影的故事。
原文轉(zhuǎn)錄如下:
張愛玲與尤敏(《小兒女》Father takes a bride,1963)
從洋名《爸爸娶新娘》來看,小兒女“們”也包括了尤敏。盡管這位清麗的女主角相當(dāng)執(zhí)拗的,意欲長(zhǎng)姐代母、獨(dú)立撫養(yǎng)兩個(gè)弟弟。
尤敏當(dāng)年綺年玉貌,輕顰淺笑里盡是溫柔,是風(fēng)靡整個(gè)東亞的“玉女”。她演《小兒女》時(shí)聲望最隆,那靈犀間充盈著一股氣度,凝眸顧盼卻有穿云裂石的拗韌。她的“小兒女”式情懷———從情竇初開到鉆牛角尖無不楚楚動(dòng)人,和雷震臺(tái)上臺(tái)下對(duì)戲,更是牽動(dòng)影迷。
“小兒女”之名出于杜甫的“遙憐小兒女,未解憶長(zhǎng)安”,由此可見“長(zhǎng)安”與“小兒女”的相對(duì)性。我們只要想到《金鎖記》中的長(zhǎng)安不單被母親整個(gè)半死,余如貌僅中姿、住讀常丟三落四、生了痢疾家里也不延醫(yī)……等均雷同,就應(yīng)知道張愛玲對(duì)這個(gè)角色的投射。張愛玲固然遭受后母虐待陷害,然而當(dāng)自己也成為別人的后母,她難道不曾對(duì)“無論如何不能讓這件事發(fā)生,如果那女人就在眼前,伏在鐵欄桿上,我必定把她從陽臺(tái)上推下去,一了百了。”產(chǎn)生反?《小兒女》中尤敏率領(lǐng)鄧小宇(后來主掌香港《號(hào)外》)、鄧小宙反對(duì)王萊入門,最后終于冰釋,由此可見她的人生歷練,促使視野成長(zhǎng)。唯有如此,才有往后的《色‧戒》。
從《第一爐香》起,張愛玲一直關(guān)注一種“女人何苦為難女人”的感慨:女性不單斗得死去活來,經(jīng)驗(yàn)豐富、較年長(zhǎng)的“怨女”基于妒恨,下手往往比整個(gè)封建父權(quán)更加兇殘!這從《金鎖記》、《連環(huán)套》、《傾城之戀》、《花凋》一直到《十八春》皆是如此。只有經(jīng)過《赤地之戀》和《小兒女》的轉(zhuǎn)折,才能過渡到《怨女》和《色‧戒》。光憑這點(diǎn),《小兒女》就應(yīng)看作張愛玲的重要作品。
只有當(dāng)她體認(rèn)到:不再把自身經(jīng)歷當(dāng)作牢不可破的寫實(shí)重心,對(duì)“同為女性”的體認(rèn)才會(huì)更加深刻;也才不會(huì)再把《怨女》的重心放在母女彼此傾軋;一直到最后的《色‧戒》,張愛玲明顯體認(rèn)到這批女主人翁的悲劇主要癥結(jié)出于男性父權(quán)的舊式結(jié)構(gòu),看透了這類所謂“成熟”男子的自私,才打破了部分論者一直言之鑿鑿的“戀父情結(jié)”。(六之四)