(聲明：刊用中國(guó)《中華文摘》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權(quán))
文／郭力
中美兩個(gè)大國(guó)開(kāi)始面對(duì)面地審視對(duì)方，也許是在基辛格1971年悄悄到訪中國(guó)的那一刻開(kāi)始的。
此后的35年中，從“反霸”的準(zhǔn)戰(zhàn)略盟友，到“建設(shè)性的戰(zhàn)略伙伴”，到“潛在的戰(zhàn)略對(duì)手”，再到“利益相關(guān)者 ”，所有這些記錄下中美關(guān)系重要節(jié)點(diǎn)的詞匯，也總是與中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)美國(guó)的訪問(wèn)緊緊聯(lián)系在一起。
1979年大年初一，鄧小平開(kāi)始了他第三次復(fù)出后的首次出訪，目的地是美國(guó)。在此前28天，根據(jù)《中美建交聯(lián)合公報(bào)》，中華人民共和國(guó)和美利堅(jiān)合眾國(guó)正式建交。
在19響禮炮聲中，以國(guó)務(wù)院副總理的身份，鄧小平踏上了通向白宮的紅地毯。
一個(gè)國(guó)家的總統(tǒng)舉行正式儀式，隆重歡迎另一個(gè)國(guó)家的副總理，并陪同其檢閱三軍儀仗隊(duì)。“當(dāng)時(shí)的氣氛就像充了電一樣，我不記得白宮曾經(jīng)有過(guò)如此令人激動(dòng)的場(chǎng)面�！睍r(shí)任卡特總統(tǒng)國(guó)家安全事務(wù)助理的布熱津斯基這樣回憶當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景。
卡特總統(tǒng)向鄧小平致以春節(jié)的祝福：“這是忘記家庭爭(zhēng)吵的時(shí)刻，也是團(tuán)聚與和解的時(shí)刻。而對(duì)于我們兩國(guó)來(lái)說(shuō)，今天，久已關(guān)閉的窗戶重新打開(kāi)了�！�
“中美關(guān)系史上的一個(gè)新時(shí)代開(kāi)始了。”鄧小平這樣回應(yīng)。
1979年在美國(guó)的鄧小平讓美國(guó)人第一次近距離地了解了一位“共產(chǎn)主義國(guó)家”的領(lǐng)導(dǎo)人。
在得克薩斯州西蒙頓市，策馬飛馳的女騎手，隔著護(hù)欄，向觀看表演的鄧小平贈(zèng)送了一頂牛仔帽。鄧小平很自然地接過(guò)帽子戴在頭上，一時(shí)間全場(chǎng)掌聲雷動(dòng)。
“赫魯曉夫就不會(huì)這么做�！币晃幻绹�(guó)婦女在現(xiàn)場(chǎng)很是感慨。
1月29日晚，卡特陪同鄧小平觀看文體表演。最后一個(gè)節(jié)目是約200名美國(guó)小學(xué)生用中文合唱《我愛(ài)北京天安門》。歌聲剛落，鄧小平和夫人走上舞臺(tái)，熱情擁抱和親吻了美國(guó)孩子�？ㄌ卦诋�(dāng)晚的日記中說(shuō)：“鄧流露出真誠(chéng)的感情。他親吻了許多兒童，后來(lái)記者們報(bào)道說(shuō)不少觀眾甚至感動(dòng)得流淚了。參議員克澤爾特是極力反對(duì)美中關(guān)系正常化的，但是這場(chǎng)演出之后，他承認(rèn)自己輸了，他沒(méi)有辦法投票反對(duì)兒童們演唱中國(guó)歌曲。鄧和他的夫人看起來(lái)真誠(chéng)地喜歡人民，他確實(shí)感動(dòng)了在場(chǎng)的觀眾和電視觀眾們�！�
1979年的《時(shí)代》雜志絕無(wú)僅有地在一年之內(nèi)兩次把鄧小平選為封面人物。
“通過(guò)鄧小平，美國(guó)人開(kāi)始了解中國(guó)人，更開(kāi)始以全新的視角，審視這個(gè)國(guó)家�！北本┐髮W(xué)國(guó)際關(guān)系學(xué)院的朱鋒教授這樣說(shuō)。而事實(shí)上，當(dāng)時(shí)的中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人，正迫切地希望了解美國(guó)，迫切地希望理解這個(gè)國(guó)家的現(xiàn)代化。
中美雙方發(fā)表的《聯(lián)合公報(bào)》說(shuō)：“兩國(guó)社會(huì)制度的不同不應(yīng)妨礙彼此加強(qiáng)友好關(guān)系和合作�！�
1997年深秋時(shí)節(jié)，中國(guó)國(guó)家主席江澤民的專機(jī)降落在夏威夷。這一刻，距前一位中國(guó)元首李先念訪美已過(guò)去了整整12年。
這12年有說(shuō)不盡的波折。1989年后的中美僵局尚未完全打破，1995年夏天“臺(tái)獨(dú)教父”李登輝在美國(guó)進(jìn)行所謂的私人訪問(wèn)，而后解放軍在中國(guó)東南沿海進(jìn)行導(dǎo)彈發(fā)射演習(xí)，又與美國(guó)兩艘航母不期而遇。
“如果說(shuō)冷戰(zhàn)后期中國(guó)是美國(guó)的準(zhǔn)盟友的話，那么當(dāng)蘇聯(lián)解體，中美共同的戰(zhàn)略對(duì)手消解之后，在中國(guó)到底對(duì)美國(guó)意味著什么的問(wèn)題上，美國(guó)陷入了‘接觸’與‘遏制’的迷思。”傅夢(mèng)孜說(shuō)。
“恐怕中國(guó)也還沒(méi)有完全想清楚，在新的國(guó)際體系下，自己應(yīng)當(dāng)扮演什么樣的角色�！甭槭±砉ご髮W(xué)的國(guó)際問(wèn)題專家盧遜在當(dāng)時(shí)的評(píng)論中這樣寫(xiě)道。
江澤民在美國(guó)受到了“超級(jí)”禮遇：克林頓為江澤民舉行國(guó)宴，由于要求參加的人數(shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)國(guó)宴廳的容量，美方甚至一度考慮將宴會(huì)移到室外草坪；紐約證交所大樓一度升起五星紅旗；哈佛的著名學(xué)者組成了委員會(huì)，專門討論江澤民演講后的提問(wèn)。
而江澤民此行最大的成果，乃在于近3000字的《聯(lián)合公報(bào)》。其內(nèi)容涉及高層對(duì)話、經(jīng)貿(mào)關(guān)系、能源與環(huán)境合作、和平核合作、人權(quán)、軍事交流等中美關(guān)系的幾乎所有方面。
這為次年克林頓訪華，中美宣布建立“建設(shè)性的戰(zhàn)略協(xié)作伙伴關(guān)系”奠定了基礎(chǔ)�？肆诸D那次訪華，還宣布對(duì)臺(tái)新“ 三不”政策(不支持臺(tái)灣獨(dú)立、不支持“一中一臺(tái)”、不支持臺(tái)灣加入聯(lián)合國(guó))�！爸忻狸P(guān)系達(dá)到1990年以來(lái)的最高峰。 ”傅夢(mèng)孜說(shuō)。
1999年，時(shí)任總理的朱镕基“對(duì)美國(guó)的訪問(wèn)，表明中國(guó)是一個(gè)強(qiáng)大而且有力量的國(guó)家，十分樂(lè)意與其他國(guó)家建立對(duì)等的關(guān)系，也將會(huì)對(duì)整個(gè)世界群體作出很重大的貢獻(xiàn)�！薄洞蠊珗�(bào)》這樣評(píng)論。
朱镕基的這次訪問(wèn)，是繼鄧小平、李先念、江澤民等領(lǐng)導(dǎo)人之后，中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)美國(guó)的第五次國(guó)事訪問(wèn)。訪問(wèn)前，美國(guó)指控中國(guó)盜竊核機(jī)密，還要把臺(tái)灣納入其“戰(zhàn)區(qū)導(dǎo)彈防御體系”，中國(guó)加入WTO受阻，科索沃問(wèn)題上中美分歧也勢(shì)不可解。中國(guó)甚至一度考慮是否推延這次訪問(wèn)，外交部遲至朱镕基啟程前三天，才正式宣布他如期訪美。
朱镕基抵達(dá)洛杉磯時(shí)，風(fēng)雨交加。朱镕基快步向搖動(dòng)中美兩國(guó)國(guó)旗冒雨迎候的人群走去，并熱情握手。
在丹佛，朱镕基買了兩頂帽子，說(shuō)這有助于“消除中美貿(mào)易逆差”。在白宮記者會(huì)，他拿出故障的麥克風(fēng)開(kāi)玩笑，說(shuō)中國(guó)造的麥克風(fēng)還不錯(cuò)。在洛杉磯他調(diào)侃要在建國(guó)50周年閱兵展示的武器上標(biāo)明“中國(guó)制造”。他以“政治家的嚴(yán)肅及喜劇演員的幽默”(《洛杉磯時(shí)報(bào)》語(yǔ))，給美國(guó)反華浪潮“消了氣”。
“當(dāng)我們到達(dá)你們的陽(yáng)光之城洛杉磯時(shí)是春雨綿綿，當(dāng)我們離開(kāi)洛杉磯時(shí)已是雨過(guò)天晴，當(dāng)我們到達(dá)華盛頓時(shí)更是陽(yáng)光燦爛�！痹诎讓m的歡迎儀式上，朱镕基的演講這樣開(kāi)頭。
在訪美行程中一直保持微笑的朱镕基只一次拉下了臉。美國(guó)單方面公布“中美農(nóng)產(chǎn)品談判協(xié)議”，并發(fā)表雙方尚未取得一致的“中美聯(lián)合聲明”，朱镕基一度威脅推翻所有已達(dá)成的共識(shí)。
克林頓和朱镕基最終發(fā)表了《聯(lián)合聲明》。全文252字，包括了這樣一句話：“美國(guó)堅(jiān)定支持中國(guó)于1999年加入世貿(mào)組織”。
2006年4月18日，中國(guó)國(guó)家主席胡錦濤踏上了前往美國(guó)的飛機(jī)舷梯。此前，似乎也是爭(zhēng)吵不斷，有匯率，有貿(mào)易逆差，有知識(shí)產(chǎn)權(quán)……不過(guò)，這一次，美國(guó)也會(huì)露出笑容說(shuō)：這是“利益相關(guān)者”之間的問(wèn)題�！ �
(摘自《南方周末》)
