文學(xué)的最高境界是無技巧,是文學(xué)和人的一致,就是說要言行一致,作家在生活中做的和在作品中寫的要一致,要表現(xiàn)自己的人格,不要隱瞞自己的內(nèi)心。——巴金
生涯幾乎貫穿整個(gè)二十世紀(jì)的巴金,曾是多少代青年的航標(biāo)與動(dòng)力。愛與恨,淚與血,人性、良知、熱忱,是巴金先生豐碑一樣的著述及其為人所表現(xiàn)出來的最鮮明的特質(zhì)與基調(diào)。巴金小說、散文代表作,已經(jīng)成為二十世紀(jì)中國(guó)最富有活力的人文風(fēng)景之一與寶庫。
1923年5月,19歲的巴金跟隨哥哥堯林離開四川老家,乘船順江而下,到達(dá)上海。4年后,他又去往法國(guó)。走出四川與出國(guó)是巴金人生的兩大轉(zhuǎn)折。他的第一部小說《滅亡》就是在法國(guó)巴黎寫成的。
【信手寫《滅亡》闖入文壇】
在巴黎,巴金原本想學(xué)經(jīng)濟(jì),但一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),他一下子獲得托爾斯泰、巴爾扎克、契訶夫、左拉等文學(xué)大師的作品,如饑似渴地閱讀后,他被深深感動(dòng)了。關(guān)于《滅亡》的寫作,巴金后來寫道:“每夜回到旅館里,我稍微休息了一下疲倦的身子,就點(diǎn)燃了煤氣爐,煮茶來喝。于是巴黎圣母院的鐘聲響了,沉重地打在我的心上。在這樣的環(huán)境里過去的回憶繼續(xù)來折磨我了。我想到那過去的愛和恨、悲哀和歡樂、受苦和同情、希望和掙扎,我想到那過去的一切,心就像被刀割著痛,那不能熄滅的烈焰又猛烈地燃燒起來了。為了安慰這一顆寂寞的年輕的心,我便開始把我從生活里得到的一點(diǎn)東西寫下來。每晚上一面聽著圣母院的鐘聲,我一面在練習(xí)簿上寫一點(diǎn)類似小說的東西,這樣在三月里我寫成了《滅亡》前四章。”
《滅亡》是巴金的第一部中篇小說,由葉圣陶推薦發(fā)表在1929年出版的《小說月報(bào)》上。當(dāng)時(shí)《小說月報(bào)》已是全國(guó)最有名望的文學(xué)期刊。巴金從此闖入文壇。
【《春夢(mèng)》無痕化《激流》】
巴金的《家》最早構(gòu)思于他在法國(guó)勤工儉學(xué)的日子。他是看了左拉的系列長(zhǎng)篇小說《盧貢-馬加爾家庭》之后,才萌生了創(chuàng)作一部描寫自家生活的小說的念頭的。最早他為這部小說起的名字叫《春夢(mèng)》。
1928年巴金回國(guó)以后,曾把這個(gè)想法告訴了來上??赐拇蟾缋顖蛎?,并得到他的支持。之后一年多的時(shí)間里,巴金大哥精神和身體狀況每況愈下,巴金想用《春夢(mèng)》為書名來喚醒大哥。1931年初,上海《時(shí)報(bào)》邀請(qǐng)巴金寫連載。動(dòng)筆時(shí)他忽然覺得《春夢(mèng)》這個(gè)名字不是很合適,因?yàn)樗墓P下是“一股由愛與恨,歡樂與痛苦所交織成的生活之激流”。巴金決定將小說的名字改為《激流》?!都ち鳌酚?931年4月18日起在《時(shí)報(bào)》上正式連載與讀者見面。這部作品在《時(shí)報(bào)》上共登了246期,共計(jì)39章。1933年5月,開明書店為《激流》出了單行本,這就是初版本《家》。
但是,就在小說正式連載的當(dāng)天,小說中主人公的原型巴金的大哥李堯林,在成都的家中服毒自殺了。巴金得到大哥自殺的電報(bào)時(shí)剛剛寫完小說的第六章,這章的題目就叫《做大哥的人》。大哥的離開讓巴金悲痛欲絕,他下定決心要寫一本小說,“為自己,為同時(shí)代的年輕人控訴、申冤”。
據(jù)初步統(tǒng)計(jì),《家》從1933年5月發(fā)布初版本開始,至1951年4月的18年間,共印行了32版(次)。1953年至1985年11月,修改后的《家》又印了20版次。這還不包括香港及國(guó)外發(fā)行的版次。《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》中對(duì)《家》評(píng)價(jià)說,它是“新文學(xué)史上擁有最多讀者的一部小說?!?/p>
【《激流》有憾《群》未完】
1938年,巴金的小說《春》問世了。當(dāng)時(shí)這本書在出版時(shí),書頁上刊登了一則小廣告,寫明“激流”共有4部,分別叫做《家》、《春》、《秋》和《群》。1940年春夏之交,巴金完成了第三部《秋》,其時(shí)正逢戰(zhàn)亂。因?yàn)椤都摇?、《春》、《秋》已?jīng)基本勾畫出了巴金那“過去十多年生活的一幅圖畫”,他未能完成《群》的寫作計(jì)劃。從此,《家》、《春》、《秋》便被稱為“激流三部曲”了。
【重返成都寫就《憩園》】
1941年初,巴金回成都過春節(jié),又一次聽到了久違的鄉(xiāng)音。他大約住了50多天,知道了不少老家的故事,也引起了他不小的感觸??吹揭琅f高懸在老家照壁上的“長(zhǎng)宜子孫”四個(gè)大字,他想想了新近去世的五叔的故事:這個(gè)紈绔子弟終于在賣盡了祖?zhèn)鞯奶锂a(chǎn)和房產(chǎn)后,被家人趕了出去,淪落為煙鬼、小偷、乞丐,最后屈死在監(jiān)獄里。巴金覺得有很多話要說,這時(shí)他的腦中出現(xiàn)了關(guān)于《冬》的最初構(gòu)想。這部小說多少能反映巴金18年后返回老家時(shí)的心境。這部小說到三年后才完成,正式出版時(shí)定名為《憩園》。
《憩園》是以巴金五叔的墮落和舊家庭的敗落變故為素材的。書中批判了那種福蔭的后代、長(zhǎng)宜子孫的傳統(tǒng)思想?!俄瑘@》可以說是《激流三部曲》的“外傳”。
巴金,1923年從封建家庭出走,1927年初赴法國(guó)留學(xué),寫成了處女作長(zhǎng)篇小說《滅亡》,開始了第一個(gè)創(chuàng)作高峰期,期間被魯迅稱為“一個(gè)有熱情的有進(jìn)步思想的作家,在屈指可數(shù)的好作家之列的作家”。
巴金主要作品發(fā)表于上世紀(jì)前半葉。從1921年公開發(fā)表第一篇文章,到1999年2月續(xù)寫《懷念振鐸》一文,巴金一生中創(chuàng)作與翻譯了1300萬字的作品。他的《激流三部曲》(《家》、《春》、《秋》)、《愛情三部曲》(《霧》、《雨》、《電》)、《寒夜》《憩園》、《第四病室》等文學(xué)作品,是中國(guó)文學(xué)的豐碑。很多讀者和巴金的追隨者,很想知道,巴金究竟出版了哪些作品?我們編輯了一份巴金主要作品,以饗讀者。
【巴金主要?jiǎng)?chuàng)作作品表】
1929《滅亡》中篇小說
1931《霧》中篇小說
1933《砂丁》中篇小說
1933《家》長(zhǎng)篇小說
1933《萌芽》中篇小說
1933《新生》中篇小說
1935《電》中篇小說
1935 《神·鬼·人》短篇小說集
1937《長(zhǎng)生塔》童話集
1938《春》長(zhǎng)篇小說
1940《秋》長(zhǎng)篇小說
1940~1945《火》長(zhǎng)篇小說
1944《憩園》中篇小說
1946《第四病室》中篇小說
1947《寒夜》長(zhǎng)篇小說
1979《隨想錄》散文集
1981《探索集》散文集
1982《真話集》散文集
1984《病中集》散文集
1986《無題集》散文集亰
【巴金主要翻譯作品表】
1930《丹東之死》A·托爾斯泰著(蘇聯(lián))
1936《門檻》屠格涅夫等(俄國(guó))
1940《一個(gè)家庭的戲劇》 赫爾岑(俄國(guó))
1943《父與子》屠格涅夫(俄國(guó))
1943《遲開的薔薇》斯托姆(德國(guó))
1943《處女地》屠格涅夫(俄國(guó))
1950《草原集》高爾基著(蘇聯(lián))
【轉(zhuǎn)載自:信息時(shí)報(bào)】