才到北京的時候,租住在亞運村的一棟高樓里,馬路對面就是海潤,旁邊就是后來拍賣了的劉曉慶的幾套公寓。站在天臺上觀察環(huán)境時,房東指著對面樓上的一套房子說:那就是馮小剛家。
今年終于下決心定居北京,于是在郊區(qū)買了房子,還沒有搬進去,旁邊的鄰居知道我是編劇,就忙不迭地告訴我:你們那區(qū)最頭上那家,花園里有游泳池的,以前陳道明就住那——不過現(xiàn)在搬走了。
所以,聽到馮導因為報紙說了他住在哪里而大發(fā)雷霆,我一時覺得有些奇怪:咦,不是地球人都知道嗎?
名人之所以是名人,當然是一站出來個個都認識,所以像我這號的肯定不算。既然一站出來個個都認識,那么從他買房子開始,房地產(chǎn)開發(fā)商就知道自己的小區(qū)里都有哪些名人了,然后,只要他住在這里,那么物業(yè)公司、左鄰右里、小區(qū)保安、清潔工……很多人都會知道:×××住在這里。在這種情況下,因為有某個人在你家門口轉(zhuǎn)悠而大罵報紙,實在有點……至少是缺乏風度吧。
好萊塢的比華利山,著名的明星聚居區(qū),當?shù)刭u得最好的紀念品,是一份地圖,上面清楚地標明了住在這里的所有明星的家庭住址,只要你愿意,你可以按圖索驥找到所有明星的家門口去,好像沒有聽說有哪位明星因此而憤怒,或者將這地圖的出版者痛罵一頓,就算有人拿著那份地圖翻墻闖到他家里來,他們也不過是將闖入者告上法庭,申請禁制令,絕對不會去中止這份地圖的售賣——因為他們知道,作為公眾人物的代價之一,就是犧牲隱私。
我們的名人們明顯還不適應這個。
中國的娛樂化才剛剛開始,在此之前,我們只有“藝術家”,沒有明星,“藝術家”當然是需要仰視的,但是明星就不一樣了,明星是娛樂產(chǎn)物,不管你愿不愿意,你都有義務娛樂大眾——這是游戲規(guī)則,也是社會法則,世界上沒有一樣東西是只有好處沒有壞處的,知名度也是這樣。既然你享受了知名度帶來的好處,你也必然要為此付出代價:買房的時候因為你是名人都給你打折了,報紙上說說你住哪里又怎么了?
馮導和某報的舌戰(zhàn)不過是個開始,比起肖恩·潘拿槍射擊在他家上空盤旋的電視臺直升機,這點事實在是小兒科——熱鬧還在后頭呢。
來源:信息時報 記者:劉毅