(聲明:刊用中國《新聞周刊》稿件務經(jīng)書面授權)
一本32開的刊物,成為中國知識分子的陣地。25年的滄桑變化,記載了中國人文精神的延續(xù)和嬗變。關注這樣一本雜志,就是關注中國社會的變遷
“我們很清楚是在給什么樣的人編雜志”,《讀書》編輯部主任吳彬告訴中國《新聞周刊》。她1979年就進入雜志社。從那時起,《讀書》針對的就是中層知識分子。
很難統(tǒng)計到底有多少人汲取了《讀書》的營養(yǎng),但是這本雜志在知識界的權威卻不容質(zhì)疑。90年代末,中國人民大學在學生中進行了中國“當紅學術明星”調(diào)查,其中九成都屬于《讀書》的讀者。
《讀書》雜志編輯部從25年前創(chuàng)立起,從未隨波逐流!拔覀円恢笔窃谝I讀者,而不是迎合讀者”,《讀書》編輯部主任吳彬說,從創(chuàng)刊開始,《讀書》與讀者的關系就始終沒有變,這與時代的變化無關,與編輯有關。
《讀書》除外聘的兩個具有學人背景的兼職主編外,專職編輯不過5人,25年來一直維持著這個小規(guī)模。吳彬介紹,目前《讀書》以約稿為主,每個編輯手中至少掌握上百個作者資源,稿件的思路常常是在討論和對話中間完成的,就像和朋友間的交流一樣,這是《讀書》的特色。
除了約稿,每個月《讀書》收到的自發(fā)投稿約300篇左右!蹲x書》的稿酬不高,在業(yè)內(nèi)只能夠算中等;而且在大部分學院體制里,在《讀書》上發(fā)表文章不能算學術成果,用于評職稱。盡管如此,作者們的熱情還是很高!蹲x書》副主編李學軍認為,給《讀書》投稿的作者基本上屬于確有話想說,而不是出于謀生的需要。
在《讀書》發(fā)文章并不容易,稿件采納與否的標準主要是有沒有思想性,李學軍說,文章即使沒有提出全新的東西,也要有自己的思考,這些思考無所謂對還是不對,但要是你的一家之見,一己之得。此外,文筆也是要考慮的。
讀書:申請增刊?
“《讀書》從創(chuàng)刊起就是個人自費訂閱的雜志,只是現(xiàn)在的市場化對利潤增長的要求更高,對經(jīng)營模式的要求也相應更專業(yè)化,”李學軍說。
這與25年前《讀書》創(chuàng)辦者們最初完全不考慮市場的初衷相比,變化很大。
其實,如今《讀書》的日子還很好過,每年實際發(fā)行收入在400萬元左右,加上一些圖書廣告收入,利潤十分可觀!啊蹲x書》從創(chuàng)辦起就不是一本虧損的雜志”,李學軍對此很自豪。
而《讀書》目前的發(fā)行量穩(wěn)定在每月10萬份,遠遠領先于同類雜志,即使在世界范圍內(nèi),這樣發(fā)行規(guī)模的思想評論性刊物,也是罕見的。
李學軍認為,雖然《讀書》在贏利,但遠遠不能高枕無憂。因為如果沒有新的經(jīng)營理念和方式,就會落伍。而在市場經(jīng)濟的大形勢下,像《讀書》這類風格的雜志,10萬冊的發(fā)行數(shù)量幾乎已經(jīng)達到了飽和狀態(tài)。如果要在發(fā)行市場有大的進展是比較難的,只有用另外的思路。編輯部也曾經(jīng)醞釀申請增刊,在《讀書》現(xiàn)有的風格上做推進,比如在精英知識分子之外,考慮做一本與《讀書》品味相近,但可讀性更強的雜志。
既要開拓經(jīng)營新路,又要保持《讀書》的品牌,是一件十分困難的事情。新一代《讀書》人,在市場經(jīng)濟的背景下,開始反思自己。
“公務員”版的《讀書》
令《讀書》編輯部難堪的是,醞釀已久的增刊尚未出生,另一本《讀書》的“中國公務員”版卻橫空出世。
2004年3月,《讀書》編輯部主任吳彬看到了同樣由三聯(lián)書店出版的《讀書》增刊。這本從國際標準刊號、國內(nèi)標準刊號、郵發(fā)代號均與《讀書》雜志完全相同的《讀書·中國公務員》,不僅內(nèi)容與《讀書》相去甚遠,甚至連刊物的開本也都完全不同,但在封面的側(cè)上方有“讀書”兩個字。這是三聯(lián)書店在《讀書》編輯部不知情的情況下,以“增刊專版”的名義,承包給別人做的。李學軍表示,《讀書》公務員版完全不是《讀書》的風格,不是他們追求的方向。
吳彬曾設法買到了這本雜志,她告訴中國《新聞周刊》,《讀書》公務員版2004年1月出版,總共出了三期,3月份被舉報后叫停。
三聯(lián)書店前總經(jīng)理董秀玉接受采訪說,“將《讀書》刊號的一半承包給一個個體戶,這對三聯(lián)人來說是匪夷所思,是褻瀆,是太不了解《讀書》的分量了!
雖然,這本雜志的實際發(fā)行量不大,但它在封面上打著《讀書》的字樣,令許多知識分子頗感不安。
吳彬介紹,《紐約時報》有書評,法國有《讀書》,但這些品牌并沒有因從事商業(yè)活動而搞破壞性開發(fā)。她把《讀書》公務員版的出版比做“自毀長城”。
對此事,《讀書》的上級主管領導,對紛沓而來的批評一直保持沉默。自2002年上任后,他采取了一系列市場化的改革措施,雖然也遭到人們反對,但從來沒有像外包《讀書》事件這樣,引發(fā)如此大的風浪。他用疲憊的聲音告訴中國《新聞周刊》,自己只能努力做事,現(xiàn)在還不是說話的時候。
李學軍說,未來,《讀書》還面臨太多變數(shù)。