“馬上過年了,得抓緊時(shí)間去掙一個(gè)月錢,還是要置辦點(diǎn)年貨才行。”在綿陽永興北川災(zāi)民安置點(diǎn)新街村板房?jī)?nèi),北川首個(gè)“重組家庭”的男主人張建軍向記者坦言,他現(xiàn)在急需做的第一件事就是掙錢過年,然后,繼續(xù)掙錢養(yǎng)活一家老小。
說起現(xiàn)在與將來的生活,張建軍一臉的凝重。他們的新婚是無法用喜悅與幸福來形容的,更多是一種責(zé)任,一種擔(dān)當(dāng)。這既是兩個(gè)人力量的整合,也是兩股困難的相加,為了生活,但生活依舊沉重,且看不到盡頭。
靜悄悄的婚禮
“母賢碧結(jié)婚了?沒有聽說呢!痹谟琅d北川災(zāi)民安置點(diǎn)新街村板房區(qū),板房連著板房,方圓不過幾十米,人們知道張建軍,也熟悉母賢碧,但許多人都還不知道這兩個(gè)人結(jié)婚了。
“我們沒怎么告訴別人,”張建軍說,結(jié)婚那天幾乎和往常沒有任何區(qū)別,就買了兩斤肉,還買了兩斤糖果給周圍當(dāng)時(shí)在家的鄰居發(fā)了一下,其他就什么也沒做。照了兩張照片,也是為了辦理結(jié)婚登記證使用,另外給了9塊錢的結(jié)婚登記證工本費(fèi),前后總共花了五六十塊錢。
母賢碧的娘家在北川鄧家,到現(xiàn)在他們結(jié)婚的事情還沒有通知老家的親戚。因?yàn)橐坏┩ㄖ,人家就要來趕禮。張建軍說解釋說:“現(xiàn)在大家都受災(zāi),家里都比較困難,而且他們目前也沒有錢去置辦一場(chǎng)婚禮,哪怕很簡(jiǎn)單的!
在他們數(shù)平方米的板房?jī)?nèi),物品一目了然:一張床、一個(gè)衣柜、一張小桌、一臺(tái)21英寸的長(zhǎng)虹彩電和一臺(tái)洗衣機(jī)。洗衣機(jī)是張建軍在地震后回家搶救出來的惟一物品。他從北川搬到了綿陽,床上的被子是政府發(fā)的,屋中間的隔簾是熟人送的。
屋子里看不到一個(gè)“喜”字,一點(diǎn)結(jié)婚的痕跡、甚至一點(diǎn)象征喜慶的紅色也沒有。
“到現(xiàn)在我連一件衣服,哪怕一塊布都還沒有給她買過,她也不計(jì)較那些,從未向我提過任何要求。我們?cè)谝黄鹁褪菫榱讼嗷ヒ粋(gè)照應(yīng),平平淡淡地過日子,”張建軍望著前方,表情平靜甚至有些木然,只有雙唇在蠕動(dòng),“無論如何,好好地生活比什么都重要!
無奈的“重組”
“今天,是我和前妻結(jié)婚20周年的日子。”張建軍的眼睛濕潤(rùn)了,他沒有擦拭也沒眨眼,任由淚水滑落,或許因?yàn)椤澳袃河袦I不輕彈”,此時(shí)的張建軍,依舊在極力保持一個(gè)男人的尊嚴(yán)。
張建軍很愛自己的前妻,母賢碧也很愛自己的前夫,如果不是這一場(chǎng)大災(zāi)難,他們都將與自己曾經(jīng)的愛人相守到老。曾經(jīng)他們兩家也是親戚,兩家的人現(xiàn)在依然在親密的走動(dòng)。春節(jié)的時(shí)候,以北川人特有的生活習(xí)慣,兩家人會(huì)聚在北川縣城的家里邊烤火,大碗喝酒,大口吃肉。這場(chǎng)地震,改變了兩個(gè)家庭。
地震時(shí),母賢碧在房子垮塌前的幾秒鐘從打工的餐館里跑出來,躲過一劫,但在對(duì)面工地上干活的丈夫,卻被埋在了廢墟之中再?zèng)]有出來。張建軍當(dāng)時(shí)正在上海工地上做小工,5月16日,他輾轉(zhuǎn)幾地才回到綿陽,而老婆與父母被埋在了北川老縣城10多米深的地下。
不幸中的萬幸,兩人的兒子都在地震中幸存。張建軍與母賢碧本是遠(yuǎn)親,大家同住在一個(gè)院里,張建軍的獨(dú)子叫母賢碧“舅母”,而母賢碧兒子管張建軍稱“姑爺”。
最初撮合他們的,是張建軍遇難前妻的姐姐,但兩個(gè)人的兒子最初都很反對(duì),曾經(jīng)的親戚一下變成父親母親,感覺很別扭,但親戚們都給兩個(gè)孩子做工作,“都是40歲的年紀(jì),都是上有老下有小,不多一個(gè)人照顧日子怎么過?”,“找一個(gè)了解的人總比找一個(gè)相互不了解的人踏實(shí)”。最后兩個(gè)孩子同意了。
艱難的現(xiàn)實(shí)
“周圍的鄰居過年的臘肉香腸都掛出來了,你看我這里什么都還沒有!睆埥ㄜ姕(zhǔn)備要在春節(jié)前的一個(gè)多月時(shí)間里,再找一個(gè)事情干,掙點(diǎn)錢,年貨還是要置辦,大人的衣服都不說了,兩個(gè)孩子過年還是要有新衣服穿才像樣。
地震的時(shí)候,他們所有財(cái)產(chǎn)都被埋了,以前也沒有什么存款。本來家里有1萬塊錢,都借出去了,現(xiàn)在借錢的人一家都遇難,收都找不到人收,即或是沒有遇難,現(xiàn)在這個(gè)情況也是還不了的。他后來回到家里,只刨出來已經(jīng)砸壞的洗衣機(jī)和一件舊衣服。母賢碧也是一樣,什么都沒有了。
現(xiàn)在兩個(gè)孩子讀書,每周一個(gè)人的生活費(fèi)就好幾十,一個(gè)月下來就是好幾百,母賢碧身體不好,常年藥沒有斷過,一個(gè)錢也不敢亂花,“現(xiàn)在政策好,政府每個(gè)月補(bǔ)助300元錢的生活費(fèi),政府不可能長(zhǎng)時(shí)間養(yǎng)著我們噻。”
張建軍是20年前從射洪縣倒插門到北川的,老家還有個(gè)70多歲的母親,F(xiàn)在他家也沒有了,母親只能住在妹妹家里。地震后,帶著兒子回到射洪老家,老家的兄弟姐妹以及侄兒侄女給他湊了7000多塊錢,能勉強(qiáng)支撐一段時(shí)間。
迷茫的未來
春節(jié)過后,張建軍準(zhǔn)備返回上海繼續(xù)打工。“沒有辦法,必須回去!睆埥ㄜ娫谏虾=ㄖさ厣洗蚬ぃ呀(jīng)有6-7年了,由于不懂技術(shù)只能做小工,每天50-60元的收入,一個(gè)月只能做20多天,1000多塊錢的收入,要是在以前,日子還勉強(qiáng)過得去。
現(xiàn)在,他和母賢碧都是40歲的人,在外面找工作很難找了,進(jìn)廠很多都要求是35歲以下,所以只有他現(xiàn)在還能在工地上干點(diǎn)力氣活掙錢。以前想做點(diǎn)什么生意,但想了許久還是不行,一是沒有本錢,再者他和母賢碧以前都不懂經(jīng)營,以前從來沒有做過生意。
現(xiàn)在母賢碧身體也不好,一年四季不離藥,基本只能在家找點(diǎn)零工做,也為方便照顧兩個(gè)孩子,一家人主要還得他繼續(xù)出去做小工來養(yǎng)活。在整個(gè)采訪過程中,與張建軍的憂郁相比。母賢碧則始終面帶微笑。
張建軍已經(jīng)在考慮,現(xiàn)在兩個(gè)兒子,一個(gè)17歲在上職業(yè)學(xué)校,一個(gè)15歲在北川中學(xué)上學(xué),過幾年老大可能都該介紹對(duì)象了,但是現(xiàn)在一家人連一套房子都沒有,將來該怎么辦?而他,除了繼續(xù)到工地上一天掙50-60元,沒有其他辦法來維持這個(gè)家的開支。
送記者走出板房,張建軍眉頭依舊緊鎖。冬日的陽光打在他消瘦的臉上,甚至看不到一絲光澤。(記者胥輝)
請(qǐng) 您 評(píng) 論 查看評(píng)論 進(jìn)入社區(qū)
本評(píng)論觀點(diǎn)只代表網(wǎng)友個(gè)人觀點(diǎn),不代表中國新聞網(wǎng)立場(chǎng)。
|
圖片報(bào)道 | 更多>> |
|
- [個(gè)唱]范范個(gè)唱 張韶涵助陣破不和傳言
- [情感]男子街頭菜刀劫持女友
- [電影]《非誠勿擾》片花
- [國際]烏克蘭議員在國會(huì)比試拳腳
- [娛樂]庾澄慶說沒與伊能靜離婚
- [星光]小S臺(tái)北性感代言
- [八卦]江語晨與周杰倫緋聞成焦點(diǎn)
- [科教]南極科考雪龍船遭遇強(qiáng)氣旋