美國(guó)的佛羅里達(dá)州有一個(gè)很難見(jiàn)到陽(yáng)光的地方，那就是位于小鎮(zhèn)雷福德的佛羅里達(dá)州立監(jiān)獄死刑犯囚室。2.74米長(zhǎng)、1.82米寬、2.89米高，這就是一間典型的死刑犯囚室。囚室雖小，但對(duì)許多死刑犯來(lái)說(shuō)，還是不想換到3.65米長(zhǎng)、2.13米寬、2.59米高的“死刑等候室”，因?yàn)橐坏侥抢�，就意味著走完了“等死”的漫長(zhǎng)道路，他們將被執(zhí)行死刑。

　　但受諸多因素影響，美國(guó)的死刑犯大多數(shù)不是立即執(zhí)行。有些死刑犯，從判決到執(zhí)行常常要等很多年，甚至老死囚室。

　　讓他“爛死”在牢里

　　佛羅里達(dá)州立監(jiān)獄里就有這么一位：死刑犯阿爾佛德1974年4月11日因殺人被判死刑，當(dāng)時(shí)他27歲。如今，他已在死囚室內(nèi)度過(guò)了36年，是美國(guó)關(guān)在死囚室里時(shí)間最長(zhǎng)的犯人。

　　每天清晨5時(shí)，63歲的阿爾佛德能準(zhǔn)時(shí)聽(tīng)到送飯的車順著走廊被推到囚室門(mén)口，他開(kāi)始吃每天的第一頓飯。10時(shí)30分，吃午餐；下午4時(shí)，吃晚餐。飯菜都是監(jiān)獄里廚師做的，談不上手藝，但能填飽肚子。阿爾佛德也有點(diǎn)吃膩了，每次只是扒拉幾口了事。對(duì)這里的死刑犯來(lái)說(shuō)，行刑前的“最后晚餐”好吃：他們可以點(diǎn)自己想吃的東西，但價(jià)格不能超過(guò)40美元。這頓飯，有的死刑犯點(diǎn)雞腿、漢堡、可樂(lè)，有的會(huì)點(diǎn)一包煙，還有的只要一枚青橄欖。

　　佛羅里達(dá)州的天氣熱，監(jiān)獄里沒(méi)有空調(diào)。阿爾佛德兩天能洗一次澡。死囚室里的生活不自在，白天每個(gè)小時(shí)至少要點(diǎn)一次名，出去必須戴上手銬。阿爾佛德等死刑犯穿橙色T恤衫，普通犯人穿藍(lán)色囚服。每天，阿爾佛德可以收一次郵件，抽一次煙，吃點(diǎn)小吃，還能聽(tīng)聽(tīng)收音機(jī)。囚室內(nèi)有一個(gè)13英寸的閉路電視，死囚們可以看到禮拜活動(dòng)�！拔蚁矚g閱讀，喜歡藝術(shù)品，喜歡旅行和新的體驗(yàn)。但在監(jiān)獄里受到限制。”阿爾佛德如此抱怨。

　　有人說(shuō)，阿爾佛德早就該死。1973年6月18日，佛羅里達(dá)州希爾斯堡的一棟民宅內(nèi)，發(fā)生了一起慘案。53歲的葛洛莉亞被發(fā)現(xiàn)死在臥室內(nèi)，她36歲的女兒安妮死在客廳過(guò)道，18歲的外孫女琳恩死在廚房。3人都被人用尼龍繩勒死，琳恩死前還被強(qiáng)暴。警方很快鎖定兇手，并將其緝拿歸案。這個(gè)人，就是阿爾佛德。

　　法院很快判了阿爾佛德死刑，但他的精神病史，卻讓執(zhí)行一拖再拖。據(jù)調(diào)查，阿爾佛德曾患有精神分裂癥，多次逃出精神病院。在逃跑期間，他曾經(jīng)綁架并強(qiáng)暴了一名10歲的女孩。1971年，他再度從醫(yī)院逃走，后來(lái)在葛洛莉亞家制造了血案。接下來(lái)的幾年中，阿爾佛德一會(huì)兒被送去診斷，一會(huì)兒又轉(zhuǎn)回囚室。阿爾佛德也上訴，被佛羅里達(dá)州最高法院駁回，1998年，聯(lián)邦最高法院也拒絕審核這個(gè)案子。最終，案子沒(méi)人管了。有人說(shuō)，當(dāng)局也許就是希望“讓他在死囚牢里爛掉”了事。

　　活“死囚”有好幾千

　　判了死刑，卻一直活著，這種情況在美國(guó)正變得十分普遍。在美國(guó)的50個(gè)州中，目前有34個(gè)州實(shí)行死刑。據(jù)統(tǒng)計(jì)，在全美國(guó)，超過(guò)3200名死刑犯正在等待處決。但他們中很多人都已在牢里關(guān)押了十多年甚至更長(zhǎng)的時(shí)間。有人粗略統(tǒng)計(jì)過(guò)，美國(guó)的死刑犯中，有1/4在牢內(nèi)自然死亡。2010年2月，94歲的納什在亞利桑那州監(jiān)獄自然死亡，成為美國(guó)“老死”獄中年齡最大的死刑犯。納什32歲時(shí)因槍擊警察被判入獄25年。出獄后開(kāi)槍殺人，被判終身監(jiān)禁。67歲成功越獄后又開(kāi)槍殺人，被判死刑，卻因各種原因一直未執(zhí)行，最后監(jiān)獄為他“養(yǎng)老送終”。

　　目前，美國(guó)死刑犯在牢中活的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)。以佛羅里達(dá)州為例，上個(gè)世紀(jì)80年代，死刑犯從判決到執(zhí)行平均要過(guò)8.6年，如今則變?yōu)?7.6年，越拖越久。在該州，有超過(guò)400名死刑犯“等死”。而在加利福尼亞州，有超過(guò)700名死囚關(guān)在牢里，但是在過(guò)去35年間，該州只執(zhí)行了13次死刑。

　　程序復(fù)雜執(zhí)行難

　　判了死刑不執(zhí)行，有兩個(gè)主要原因。首先，美國(guó)死刑案的起訴和審理都相當(dāng)復(fù)雜，判決之后還有多輪上訴復(fù)核程序，“走程序”的時(shí)間十分漫長(zhǎng)。死刑犯還有一道請(qǐng)求赦免的必經(jīng)程序，而州長(zhǎng)有權(quán)免其一死。從1976年到2005年，全美有229名死刑犯獲州長(zhǎng)赦免，其中2003年1月，伊利諾伊州長(zhǎng)瑞安一次就赦免了167名死刑犯。州長(zhǎng)們的赦免往往出于各種考慮，包括顧忌州內(nèi)反對(duì)死刑的民意，以及“寧可放錯(cuò)，不愿殺錯(cuò)”，等等。

　　其次，不斷增多的誤判也在加劇著人們對(duì)死刑執(zhí)行的擔(dān)心，美國(guó)哥倫比亞大學(xué)學(xué)者詹姆士博士10年前就組織過(guò)調(diào)查，研究了1973年至1995年的4578個(gè)死刑案例，結(jié)論是：美國(guó)死刑案中至少有2/3屬錯(cuò)判。

　　克羅恩案就是一起典型的錯(cuò)案。1991年12月29日，亞利桑那州發(fā)生一起強(qiáng)奸殺人案，兩天后，嫌犯克羅恩被捕，并于1992年11月20日被判死刑。但克羅恩父母要求重審。案件幾經(jīng)波折，直到2002年3月21日，根據(jù)DNA檢測(cè)結(jié)果，警方發(fā)現(xiàn)真兇是另外一名在押犯，克羅恩才逃過(guò)一死。