(聲明：刊用《中國(guó)新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權(quán)。)
“現(xiàn)代人的感動(dòng)，與其說(shuō)在于一見(jiàn)鐘情，不如說(shuō)在于最后鐘情？”
——本·雅明
★ 本刊記者/王艷
去年11月11日，香港的天星碼頭停航，當(dāng)天有15萬(wàn)港人乘坐小輪以示緬懷。午夜時(shí)分，數(shù)千人聚集一起，手持蠟燭向碼頭道別。
5個(gè)月后，皇后碼頭也走到了最后一夜。沒(méi)有倒計(jì)時(shí)，沒(méi)有歡送，只有300人拍照留影，規(guī)模小了許多。不過(guò)，這淡淡的離愁別緒里卻添加了火藥味。十多個(gè)文物保護(hù)組織成員，將“不告別”的橫幅掛在皇后碼頭的牌匾下，反對(duì)政府拆除碼頭。
其實(shí)，皇后碼頭的命運(yùn)早已定下。2000年，特區(qū)政府提出發(fā)展中環(huán)的第三期填海工程，為拆遷碼頭咨詢(xún)民意，當(dāng)時(shí)沒(méi)有多少人反對(duì)，如今規(guī)劃定了卻又生出變故。
簡(jiǎn)陋的建筑，稀薄的歷史
為什么是“皇后碼頭”而不是“女王碼頭”？香港之外的人多半會(huì)有此一問(wèn)。意料之外的是，幾位香港友人都無(wú)法解答。幾番考證只得到一個(gè)模糊的答案：皇后碼頭可能是為紀(jì)念維多利亞女王而建，只是早年香港一律將女王誤譯為是皇后；也有可能是為喬治五世的瑪麗皇后而建。
既以皇后為名，這個(gè)長(zhǎng)方形的碼頭卻實(shí)在有些簡(jiǎn)陋得過(guò)分。一些柱子撐起水泥頂棚，三個(gè)小型船只泊位。碼頭有一家小吃部，售賣(mài)零食和飲品，岸邊有三個(gè)長(zhǎng)方形白色的“皇后碼頭”和“QUEEN'S PIER”的牌子。
坊間有個(gè)說(shuō)法，皇后碼頭與咫尺之遙的愛(ài)丁堡廣場(chǎng)、香港大會(huì)堂，都是以一個(gè)英國(guó)小鎮(zhèn)的建筑為范本。在上世紀(jì)50年代初籌劃中環(huán)海濱這個(gè)建筑群時(shí)，主事者可能做夢(mèng)也想不到香港會(huì)有今日這般風(fēng)光。
準(zhǔn)確地講，現(xiàn)存的皇后碼頭已經(jīng)是第二代了。首座皇后碼頭建于1925年，1954年就埋身于填海工程。那座碼頭倒是十分氣派，維多利亞式的拱門(mén)和圓柱，頂部覆蓋鋼鐵，耗資20萬(wàn)港元，建筑費(fèi)是當(dāng)時(shí)一般碼頭的10倍。僅從外觀考慮，它較之現(xiàn)在的皇后碼頭，應(yīng)該更具保留價(jià)值。然而，當(dāng)時(shí)并不見(jiàn)有人出聲“捍衛(wèi)”。
雖然不復(fù)舊觀，但皇后碼頭卻一直是英國(guó)女王及其御用代表的身份象征。歷屆港督就任，都會(huì)乘坐游艇在皇后碼頭登岸，在愛(ài)丁堡廣場(chǎng)檢閱三軍儀仗隊(duì)后，再到大會(huì)堂宣誓就職。1989年，查爾斯王儲(chǔ)和戴安娜王妃訪(fǎng)港時(shí)，也是在皇后碼頭上的岸。
從海上來(lái)，經(jīng)海上去。歷屆港督告別儀式，也都在皇后碼頭登船離去。
不過(guò)，關(guān)于皇后碼頭見(jiàn)證香港回歸歷史時(shí)刻的說(shuō)法，卻是個(gè)誤會(huì)。10年前的6月30日，查爾斯王儲(chǔ)和“末代港督”彭定康改在添馬艦基地登船離港——因?yàn)橐呀?jīng)沒(méi)有維系傳統(tǒng)的機(jī)會(huì)和必要了。所以，彭定康回首時(shí)的“著名”表情自然也與皇后碼頭無(wú)關(guān)。
除了那些罕有的大日子，皇后碼頭絕大部分時(shí)間是寂寞的。
[1] [2] [3] [下一頁(yè)]
