散文集《我執(zhí)》本周首發(fā)昨接受本報專訪———
寸頭、眼鏡,埋頭把煙絲卷起,后點燃,才正兒八經(jīng)地開始說話。昨天出現(xiàn)在記者面前的梁文道,還是一貫的德行。今年初,假借文集《常識》,這一“中國公共知識分子代表人物”,品評了“我們這個常識稀缺的年代”;本周,梁文道最新散文集將在京首發(fā)。這冊命名《我執(zhí)》的集子,多為2006年至2007年的專欄文字,拋卻了他平素示人的理性睿智,反將他內(nèi)心的諸種軟弱、難以排解的焦慮,甚至人際的摩擦都抖摟了出來。
-夢雖徒然曾有過
“我都知道了;這一切謊言與妄想,卑鄙和怯懦。它們就像顏料和素材,正好可以涂抹出一整座城市,以及其中無數(shù)的場景和遭遇。你所見的,只不過是自己的想象;你以為是自己的,只不過是種偶然。握得越緊越是徒然。此之謂我執(zhí)!
在《我執(zhí)》中道出此言的梁文道,做過不少現(xiàn)在看來“徒然”的夢。
2002年,他應(yīng)香港商業(yè)電臺總裁蔡東豪之邀,出任香港商業(yè)電臺一臺臺長。朋友蔡東豪游說他時稱,入主“這個全香港收入最高影響力最大的電臺”,是梁文道“打入主流社會”的“難得的機(jī)會”,以“在主流電臺里實踐自己的理想”。此前,他雖17歲便開啟文化評論生涯,但兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),多在“邊緣人”狀態(tài)!拔覍戇^一本詩集的評論,那是香港最暢銷的詩集,銷量為500冊!
2001年秋天,梁文道攜手志同道合者,在香港一個被棄置的動物檢疫站,辦起了“牛棚書院”。書院不提供學(xué)歷、文憑或者專業(yè)資格,只為在大學(xué)教育的專業(yè)導(dǎo)向之外,開闊學(xué)生眼界。2005年,因經(jīng)費(fèi)問題,該書院停業(yè)。
-“太多的‘熱’,都只是一種情緒,沒有什么實質(zhì)內(nèi)容”
好做夢的梁文道,自言“我很冷”。
他拿《我執(zhí)》中作家福樓拜的故事作為注腳。“母親對福樓拜說,你的心是枯萎的,因為一切都融入文里了!
做時評的他,經(jīng)常應(yīng)需要“熱議”一些話題。每每這種時候,他便覺出自己的“冷”!艾F(xiàn)在中國說話的方式,常常太過喧鬧。大家都急于發(fā)言,卻沒有了傾聽者。太多的‘熱’,都只是一種情緒,沒有什么實質(zhì)內(nèi)容!
梁文道說,對“熱點”,對“充滿激情的表達(dá)”,包括“熱烈追求一切的情感”,都有了“距離感”,譬如“熱情的粉絲”。
“粉絲基本上都是誤會出來的。”豆瓣上有一個“梁文道小組”,成員三千多,他很想勸他們解散!拔也恢涝撛趺慈フf這種話。但又真覺得沒有必要這樣。我很多方面都很糟,有懦弱,有虛榮,很多人性的缺點或陰暗面。”
片面的美化的印象,“很容易讓你認(rèn)為自己就是那樣”!拔易鲭娨暎剿诲e,還有不少額外收入,而那些收入,從某種程度上,不就是建立在大家對你的印象上嗎?虛幻的印象,讓人獲利,這是最使我難堪的。”這種被梁文道稱作“自我斷裂”的難堪,曾讓他遭遇長時間的“精神危機(jī)”。
-“現(xiàn)代的便捷,往往讓人活得支離破碎”
《我執(zhí)》中提及,曾有一個陌生人在網(wǎng)站上詢問梁文道問題,狀態(tài)最初是等待回答,繼而是嘲諷,“懷疑我到底關(guān)心不關(guān)心我的讀者和觀眾”,最后轉(zhuǎn)為“譴責(zé)無良”。就此,梁文道算了一筆賬:如果每一短信必復(fù),“平均一天得五小時”。
“現(xiàn)代人是過度聯(lián)絡(luò)了,移動電話、短信、MSN,隨時處于等待被聯(lián)絡(luò)的狀態(tài),但人與人之間真正的溝通很少達(dá)成,F(xiàn)代的便捷,有時候是在剝奪人對時間的自主權(quán)。”梁文道感言:“還說網(wǎng)友關(guān)于我回復(fù)留言的預(yù)期。這種預(yù)期,數(shù)量常常龐大到不可想象。但是,即便你是有誠意地在問,我有誠意答,可我不認(rèn)識你,不了解你的具體情況。我如果負(fù)責(zé)任,我該答還是不答?”
電視上,經(jīng)常有主持人說“我親愛的觀眾朋友”,但梁文道不!斑@一句話,就有兩個謊言:‘觀眾’不都是朋友;朋友都算不上,為什么要說是‘親愛的’?”他在電視里,也不說“再見”!拔覜]有和觀眾見過,我每天見的是鏡頭!
他從不上MSN、QQ;每天上網(wǎng)的時長,是固定的;集中精力做一件事時,手機(jī)會關(guān)機(jī)。電子技術(shù)是精于算計的,梁文道打趣稱“自己算計了電子技術(shù)”!拔蚁M约阂恢笔乔逍训,而不是活在支離破碎里。我們有必要在習(xí)慣中自省!
朱玲
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved