-滄海一粟
1月25日,在北京生活了大半輩子的胡友松去世。她的生命之路,有太多人作主,卻任誰評(píng)說?
□徐春柳
她叫胡若梅:上!鞍贅烽T”度童年
胡友松老人的家,在北京東郊的一棟居民樓里。這里掛滿了她各個(gè)時(shí)期的照片。而當(dāng)年讓李宗仁一見傾心的那一幅,就掛在客廳最顯眼的地方。胡友松每隔幾個(gè)星期就照幾張藝術(shù)照,老人很在意她的母親胡蝶遺傳給她的相貌。
1939年,李宗仁指揮中國(guó)軍隊(duì)取得臺(tái)兒莊大捷后的第二年,胡友松在上海出生。
從胡友松懂事起,她只知道自己叫胡若梅,這個(gè)民國(guó)色彩很濃的名字是母親胡蝶起的,但她從來不知道父親是誰。
中國(guó)電影博物館的研究者劉澍為了籌劃胡友松的口述自傳,曾多次與胡友松見面。他介紹,對(duì)于童年,胡友松的記憶里印象最深的是在上海“百樂門”,參加給前方戰(zhàn)士募捐的活動(dòng)。她母親與朋友們?cè)谂_(tái)上表演,她提著小籃在場(chǎng)里來回走動(dòng),每當(dāng)觀眾投進(jìn)來錢,她就點(diǎn)頭微笑說謝謝,這一段,是胡友松印象里最快樂的美妙時(shí)光。
1945年抗戰(zhàn)勝利,小若梅因患濕疹(俗名黃包疹)被送到干燥的北方生活,胡蝶委托朋友照顧,自己只是偶然匆匆一探。1949年初,李宗仁出任南京國(guó)民政府代總統(tǒng),謀劃與中共談和。胡蝶在此時(shí)只身奔赴香港,把女兒留在了新中國(guó)。
中學(xué)畢業(yè)后,胡若梅考入一所醫(yī)專,畢業(yè)后被分到北京積水潭醫(yī)院工作,后又調(diào)入北京復(fù)興醫(yī)院當(dāng)護(hù)士。
胡友松曾回憶,在這里,她有了初戀情人———一名五官科醫(yī)生。在胡友松的描述中,這位醫(yī)生也是上海人,五官長(zhǎng)得很標(biāo)致。但他們的感情遭到了醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)的極力反對(duì)。
于是,這對(duì)戀人不得不分手。胡友松說:“當(dāng)時(shí),我發(fā)誓永遠(yuǎn)也不結(jié)婚了!
這時(shí)是1960年,胡蝶在亞洲影展憑借影片《后門》封后。而因與蔣介石積怨重重而一直寓居美國(guó)的李宗仁也正通過秘書程思遠(yuǎn)開始與大陸秘密接觸。
伴松鶴之年李宗仁到終年
1965年,在周恩來總理的斡旋下多年旅居美國(guó)的李宗仁返回了祖國(guó),此時(shí),胡若梅已經(jīng)更名為胡友松,她希望自己像松樹一樣堅(jiān)強(qiáng)挺拔。正在通縣醫(yī)療隊(duì)勞動(dòng)的胡友松第一次聽到了李宗仁的名字。
劉澍介紹,1966年,剛歸國(guó)一年的李宗仁夫人郭德潔因乳腺癌病逝,李宗仁在孤獨(dú)中萌生找一個(gè)生活秘書的想法。
當(dāng)時(shí)程思遠(yuǎn)正著手為李宗仁物色人選,通過朋友找到27歲的單身護(hù)土胡友松,把她的照片給了李宗仁過目,李宗仁很是喜歡。胡友松說,李宗仁本打算找一個(gè)貼身保健護(hù)士,但周總理卻很慎重,批示說新中國(guó)和美國(guó)不一樣,沒有私人秘書;護(hù)理工作有上下班制度,下班后,護(hù)理人員要回家休息。李先生要是喜歡,就要明媒正娶。
胡友松后來表示,李宗仁向她求婚,她猶豫過,畢竟相差49歲,但她很仰慕這位大將軍,而且周總理又知道了這件事,胡友松覺得她的婚姻能被周總理批示,在那個(gè)年代是很榮幸的。但她也坦率地說:“只要跟李宗仁結(jié)婚,我的一切都會(huì)改變。醫(yī)院不用去了,生活條件變了,個(gè)人處境也變了!
根據(jù)胡友松自述,1966年7月26日,27歲的胡友松與76歲的李宗仁在北京總布胡同5號(hào)的“李宗仁公館”舉行婚禮。當(dāng)司儀為新郎新娘戴上胸花時(shí),胡友松的心卻突然揪了起來,“我突然想,自己怎么會(huì)到了這種地步?”她借口醉酒,獨(dú)自走進(jìn)臥室,淚水止不住地涌了出來———“這是我的歸宿嗎?我將來怎么辦,我還不到三十歲,我將來的路怎么辦?”
但李宗仁很為這個(gè)婚事高興,他把兩人的合影照片沖洗了很多張,分別寄給國(guó)內(nèi)外的朋友,在每張照片的后面,他都寫上:“這是我的夫人胡友松!”
胡友松很難用語(yǔ)言來表達(dá)復(fù)雜的心情。他們倆分床睡,李宗仁每天夜里要上胡友松的臥室那兒去看一看,給她蓋個(gè)被子,聊聊。但胡友松很快就煩了,讓李宗仁以后不要來吵她。但他后來還是去,在胡友松熟睡時(shí),光著腳在地板上走,怕驚擾到妻子!耙淮,我肚子著涼,醫(yī)生開的方子是吃4兩南瓜籽,李宗仁就親自為我嗑,一直為我嗑到深夜!焙阉砷_始為李宗仁的真情打動(dòng),漸漸接受與以往不同的生活。平日兩人就呆在公館畫畫、看報(bào)、下棋消磨時(shí)間。
隱姓埋名開始新生活
1968年4月,李宗仁去世時(shí),胡友松29歲。
劉澍介紹,“文革”愈演愈烈。胡友松很快被趕出李公館,住進(jìn)了一處四合院。她與三戶人家合住,但鄰居們都知道她的底細(xì),對(duì)她常常指指點(diǎn)點(diǎn),說她是傍著舊軍閥的姨太太。借著一次機(jī)會(huì),胡友松爆發(fā)了,跟鄰居們干了一架后。“他們都被鎮(zhèn)住了,沒想到我發(fā)作起來這么兇。”
不過很快胡友松就被扣上了“港臺(tái)特嫌”的帽子,下放到湖北干校參加勞動(dòng)。有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)不想讓世人知道胡友松的真實(shí)身份,便建議她改個(gè)名字。胡友松就改名叫王曦。
在周總理關(guān)照下,胡友松回到北京。別人告訴她,她的初戀情人,那個(gè)五官科大夫就在大興,近況很不好,從大醫(yī)院一下調(diào)到農(nóng)村衛(wèi)生院。胡友松堅(jiān)持要去看看他。
在大興的一個(gè)醫(yī)療站,她找到了他,已經(jīng)老了很多,黑了很多。兩人相對(duì)無言,說得很少。后來五官科大夫也去看過胡友松!扒迩灏装椎,沒有越過雷池一步!焙阉稍鴮(duì)著電視鏡頭,堅(jiān)定地說。
1989年,81歲高齡的胡蝶在加拿大病逝。幾年后,胡友松才在北京得知母親去世的消息。
念佛學(xué)畫安然離世
1993年胡友松在北京廣濟(jì)寺皈依佛門,法名妙惠居土。胡友松領(lǐng)著數(shù)百元的退休金,呆在自己的小天地里———北京東郊一幢年代已久的居民樓里。節(jié)假日,帶上幾幅字畫習(xí)作拜師求教,她描摹齊白石的畫也可以假亂真。
1996年8月,她決定把李宗仁的遺物全部捐獻(xiàn)給臺(tái)兒莊人民。
李宗仁史料館李館長(zhǎng)介紹,胡友松回到北京后,將塵封了30多年的60多件貴重的李宗仁遺物和200多幀照片以及書信等等一一取出,悉心整理后全部捐給了臺(tái)兒莊。為了感謝老人,臺(tái)兒莊把老人列為臺(tái)兒莊榮譽(yù)市民,并在2005年把老人接到了離李宗仁史料館不遠(yuǎn)的地方居住。
2008年2月5 日,胡友松買了很多的年貨,要在臺(tái)兒莊過一個(gè)豐盛的春節(jié)。誰知傍晚突然感到腹部疼痛,到醫(yī)院看診是直腸癌!拔沂侵蹦c癌,和李先生一樣的病,到死的時(shí)候我們也是同病相憐!焙阉梢芽吹松溃率谑辛⑨t(yī)院上手術(shù)臺(tái)的時(shí)候,醫(yī)生要親屬簽字,她笑笑說,“我自己簽吧,我孤家寡人一個(gè)。”
11月18日,感到時(shí)日無多的她前往德州慶云縣名剎金山寺居住。未及迎來牛年,在幾十位僧眾與佛友們虔誠(chéng)祈禱的法事氛圍中,以妙惠居士的法身,安然圓寂。
銆?a href="/common/footer/intro.shtml" target="_blank">鍏充簬鎴戜滑銆?銆? About us 銆? 銆?a href="/common/footer/contact.shtml" target="_blank">鑱旂郴鎴戜滑銆?銆?a target="_blank">騫垮憡鏈嶅姟銆?銆?a href="/common/footer/news-service.shtml" target="_blank">渚涚ǹ鏈嶅姟銆?/span>-銆?a href="/common/footer/law.shtml" target="_blank">娉曞緥澹版槑銆?銆?a target="_blank">鎷涜仒淇℃伅銆?銆?a href="/common/footer/sitemap.shtml" target="_blank">緗戠珯鍦板浘銆?銆?a target="_blank">鐣欒█鍙嶉銆?/td> |
鏈綉绔欐墍鍒婅澆淇℃伅錛屼笉浠h〃涓柊紺懼拰涓柊緗戣鐐廣?鍒婄敤鏈綉绔欑ǹ浠訛紝鍔$粡涔﹂潰鎺堟潈銆?/font> |