小時(shí)候,習(xí)近平不愿穿姐姐的舊鞋子,習(xí)仲勛卻說(shuō):“染染穿一樣!
昨天上午,習(xí)仲勛的女兒齊橋橋、兒子習(xí)遠(yuǎn)平陪著母親齊心出現(xiàn)在《習(xí)仲勛主政廣東》一書(shū)首發(fā)式現(xiàn)場(chǎng)。姐弟兩人表現(xiàn)相當(dāng)謙和,親切地迎送著前來(lái)參加儀式的老同志,對(duì)吳南生等人均以子侄輩身份執(zhí)禮甚恭。
離京時(shí)嗓子說(shuō)到啞
習(xí)遠(yuǎn)平說(shuō),1978年,姐弟幾人中,只有姐姐橋橋陪同父親南下,對(duì)父親在廣東的生活最有發(fā)言權(quán)。齊橋橋是習(xí)仲勛和齊心的大女兒,1949年出生于延安橋兒溝中央醫(yī)院,故名“橋橋”。
齊橋橋回憶說(shuō),在父親復(fù)出前,她就陪同母親為父親的平反奔走。習(xí)仲勛受命南下時(shí),并未要求帶任何一個(gè)子女。但是,“葉帥、耀邦、王震等領(lǐng)導(dǎo)非常關(guān)心父親,覺(jué)得父親身邊應(yīng)有人照應(yīng),一來(lái)女兒是信得過(guò)的,二來(lái)女兒比較細(xì)心,因此,就安排我跟隨父親到廣東”。
在來(lái)廣東之前,習(xí)仲勛因?yàn)樗^的《劉志丹》小說(shuō)案受到?jīng)_擊,被迫離開(kāi)國(guó)務(wù)院副總理的崗位,從1962年算起,已達(dá)16年之久。齊橋橋說(shuō),雖然備受迫害,歷經(jīng)滄桑,中央要父親復(fù)出的消息來(lái)得也非常突然,但父親卻表現(xiàn)得相當(dāng)平靜。最大的變化就是家中的訪客驟增,“解放的、沒(méi)解放的、退下的、在職的,很多人在找父親談話。印象最深的是余秋里,直到凌晨三四點(diǎn)鐘才等到機(jī)會(huì)和父親交談!
葉劍英親授機(jī)宜
1978年4月5日,習(xí)仲勛乘機(jī)抵達(dá)廣州。第二天,他就出席了廣東第四次黨代會(huì)第三次全會(huì)。齊橋橋記得,由于離京前說(shuō)話太多,父親會(huì)上發(fā)言時(shí),嗓子還是啞的。
在習(xí)仲勛抵達(dá)廣州6天后,葉劍英就率人到廣東視察工作和休息。在南湖賓館,習(xí)仲勛向葉帥匯報(bào)了到廣東工作的初步設(shè)想。葉劍英聽(tīng)后,以六言相贈(zèng):深入調(diào)查研究;穩(wěn)妥制定計(jì)劃;及時(shí)報(bào)告中央;按步執(zhí)行實(shí)施;分清輕重緩急;注意保密安全。此后,習(xí)仲勛一直把36字真言作為座右銘。
到了當(dāng)年8月,葉劍英還委托時(shí)任中共中央秘書(shū)長(zhǎng)的胡耀邦寫(xiě)信給習(xí)仲勛并省委各同志,轉(zhuǎn)告他的幾句話:“仲勛同志去廣東后,大刀闊斧,打破了死氣沉沉的局面,工作是有成績(jī)的。我們完全支持仲勛同志的工作。如果有同志感到有什么問(wèn)題,希望直接找仲勛同志談!
葉劍英的表態(tài)給習(xí)仲勛的工作帶來(lái)了很大支持。不過(guò),齊橋橋回憶說(shuō),在整風(fēng)運(yùn)動(dòng)開(kāi)展中,也有不少人對(duì)父親并不太了解。有一位報(bào)社的記者寫(xiě)信給習(xí)仲勛,對(duì)他提出了措辭尖銳的批評(píng)。習(xí)仲勛身邊的工作人員看到后,覺(jué)得這種信件最好“截留”,不要讓書(shū)記看見(jiàn)!拔艺f(shuō)你們不了解我父親,他是最愿意傾聽(tīng)不同意見(jiàn)的,因?yàn)樗X(jué)得他有責(zé)任對(duì)于有不同意見(jiàn)的人予以尊重”,齊橋橋說(shuō),不出所料,習(xí)仲勛不僅耐心看完了信件,還回了一封信。“這讓那位記者非常意外,覺(jué)得經(jīng)過(guò)‘文革’這么多年,批評(píng)與自我批評(píng)的風(fēng)氣又出現(xiàn)了!
面對(duì)偷渡者潸然淚下
另一個(gè)讓齊橋橋印象深刻的細(xì)節(jié),發(fā)生在習(xí)仲勛對(duì)逃港風(fēng)潮的處理中。習(xí)仲勛來(lái)到廣東時(shí),正是廣東偷渡外逃最嚴(yán)重的時(shí)期之一。經(jīng)過(guò)十年動(dòng)亂,民生凋敝,很多人以命相搏,到異地尋求“樂(lè)土”。根據(jù)相關(guān)資料,當(dāng)年8月全省就發(fā)現(xiàn)偷渡外逃6709人。
習(xí)仲勛多次深入到寶安和香港邊界視察。根據(jù)當(dāng)時(shí)的規(guī)定,被抓的偷渡者要統(tǒng)統(tǒng)送到收容站。習(xí)仲勛實(shí)地察看收容站時(shí),時(shí)值盛夏,收容站條件很差,看到這些偷渡不成反被關(guān)押的農(nóng)民,習(xí)仲勛哭了。他說(shuō):這個(gè)不怪你們,是我們沒(méi)把老百姓的生活搞好。而且,這是人民內(nèi)部矛盾,不應(yīng)該用一種敵我的態(tài)度來(lái)對(duì)待他們!
齊橋橋說(shuō),父親到沙頭角,看到香港那邊燈火輝煌,而我們這邊卻一片荒蕪,十室九空,只剩老弱婦孺,感到身上的擔(dān)子更重,覺(jué)得一定要搞經(jīng)濟(jì)特區(qū),一定要把老百姓的生活搞好。
“染染穿一樣”
在孩子們眼中,習(xí)仲勛是一位既嚴(yán)且慈的父親。習(xí)仲勛的夫人齊心此前接受采訪時(shí)回憶稱(chēng),建國(guó)初期,習(xí)仲勛任副總理兼國(guó)務(wù)院秘書(shū)長(zhǎng),公務(wù)非常繁忙。但是,他寧愿把業(yè)余時(shí)間花在照顧孩子上。當(dāng)時(shí)家里沒(méi)有保姆,他親自給四個(gè)孩子洗澡、洗衣服!皩(duì)此,他視為天倫之樂(lè),尤其是在和孩子摔打著玩時(shí),開(kāi)心極了!
但是,在教育方面,習(xí)仲勛又表現(xiàn)得非常嚴(yán)格。兩個(gè)兒子從小就穿姐姐穿剩下的衣服或者是花紅布鞋。這有時(shí)讓兩個(gè)男孩很難為情,習(xí)近平就因同學(xué)笑話而不愿穿女孩子的鞋子,習(xí)仲勛卻對(duì)他說(shuō):“染染穿一樣!
很多人對(duì)橋橋何以姓齊而不姓習(xí)感到好奇。對(duì)此,橋橋說(shuō),上初中以前,自己一直姓習(xí),就讀的是北京的干部子弟學(xué)!艘粚W(xué)校,但升初中后改去“河北北京中學(xué)”就讀,該校也招收農(nóng)村學(xué)生!爱(dāng)時(shí),父親任副總理,報(bào)紙上經(jīng)常登載他的消息,而‘習(xí)’又是一個(gè)很少的姓,很容易引人注意”,橋橋說(shuō),父親于是讓她隨母親的姓,改名齊橋橋,家庭出身也改為:職員。于是,齊橋橋的名字一直伴隨她至今。
橋橋說(shuō),父親的性格也有隨和開(kāi)朗的一面。在來(lái)廣東后,他一次見(jiàn)到一個(gè)港商,問(wèn)道:“你發(fā)財(cái)了嗎?”在內(nèi)地經(jīng)過(guò)十年“極左”,政策剛剛出現(xiàn)松動(dòng)的情況下,這位港商搞不清楚這位共產(chǎn)黨的高官見(jiàn)面問(wèn)發(fā)財(cái),到底是什么意思,所以錯(cuò)愕非常,不知如何回答。習(xí)仲勛接著說(shuō):“你不發(fā)財(cái)怎么愛(ài)國(guó)呀!”這么一句話讓商人心中的石頭落了地,一下子就敢于在內(nèi)地投資了。
習(xí)仲勛的子女中,除了習(xí)近平外,其余多不在政界。“本次首發(fā)儀式,有好多名人后代要求過(guò)來(lái),但我們還是以廣東省委的邀請(qǐng)為原則,沒(méi)通知他們。低調(diào)是父親一貫的要求!饼R橋橋說(shuō)。
習(xí)仲勛(1913-2002) 陜西富平人,中國(guó)共產(chǎn)黨的優(yōu)秀黨員,偉大的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士,杰出的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家,我黨、我軍卓越的政治工作領(lǐng)導(dǎo)人,陜甘邊區(qū)革命根據(jù)地的主要?jiǎng)?chuàng)建者和領(lǐng)導(dǎo)者之一,國(guó)務(wù)院原副總理,中國(guó)共產(chǎn)黨第十一屆中央委員會(huì)書(shū)記處書(shū)記,第十二屆中央政治局委員、書(shū)記處書(shū)記,第五、第七屆全國(guó)人民代表大會(huì)常務(wù)委員會(huì)副委員長(zhǎng)。
1978年到1980年,曾任廣東省委第一書(shū)記、省長(zhǎng)。最早向中央提出在廣東設(shè)立經(jīng)濟(jì)特區(qū)設(shè)想的領(lǐng)導(dǎo)人之一。(記者 許黎娜 王海軍 施陽(yáng) 丁少紅 馬強(qiáng)攝攝影(署名除外))