一年一度的中國作家富豪榜再次發(fā)布!與上次一樣,或許它仍會引發(fā)萬人爭議,但爭議是好的,它意味著面對一場強大的奔涌的商業(yè)時代的到來,置身其中的我們無法拒絕和漠視——不管你愿意不愿意,喜歡不喜歡,接受不接受。
在中國,一個作家通過一本書獲得幾百萬的版稅,就會被稱為天價,還可能受人詬病?纯磭獾臅充N作家,我們不得不承認:事實上,中國作家不是太富,而是太窮,窮得讓人臉紅。
2007年7月21日,《哈利·波特》系列圖書的最后一本《哈利·波特與死圣》英文版全球首發(fā),受到全世界“哈迷”的狂熱追捧,創(chuàng)下每分鐘賣掉5萬冊的紀錄。按照34.99美元的定價、10%的版稅計算,作者羅琳這一天的收入就達2449萬美元,折合人民幣約1.85億元,換言之,羅琳一天賺的錢,中國的首富作家要寫至少160多年才能趕上。
難怪路金波感嘆,中國作家在各個行業(yè)中是最窮的,“我們體育、商業(yè)、藝術等行業(yè),精英人物和國外的同行收入是差不太多的,但就是作家不行!
為什么國內(nèi)有些作家的作品能暢銷熱賣,有些作家的作品卻落滿灰塵?有的作家出書輕而易舉,有的作家卻千辛萬苦?要回答這些問題,首先需要理清當下圖書暢銷模式和暢銷作家類型。以富豪榜作家為例,我們不難發(fā)現(xiàn),他們大致可以分為以下六類。
和影視掛鉤
二月河和海巖就是典型代表。2000年,根據(jù)二月河作品《雍正皇帝》改編的電視劇在央視播出時,長江社趁機將原作每套定價上升到80元,即便如此,該書當年還是售出25萬多套。在寫作時就考慮到影視因素的海巖更不待言,他的作品想要不暢銷似乎都很困難。他們的寫作帶有類型特征。
名家力作
莫言、余華、賈平凹等一直在堅持寫作的作家,其價值和文學影響力是累計的。他們的作品出版后,發(fā)行量都不會太低,而且很多都能長銷長賣。一旦作品較之以前有所突破,讀者群的擴大也就順理成章。比如余華的《兄弟》,因為在寫作手法上的轉變,大受矚目和爭議,發(fā)行量一路飆升,超過以前任何一部作品。
青春文學偶像作家
當郭敬明帶著新作《悲傷逆流成河》在西安進行簽售時,“粉絲”隊伍蜿蜒近百米,讓不少西安市民誤以為是大學生在排隊買火車票。和老一代作家不同的是,在對待金錢的態(tài)度上,他們并不恥于言利,郭敬明就曾公開表示“存錢是永恒的主題”。而張牧野(天下霸唱)的表達則更加直接:“我最重的就是利。名都是虛名,名只會唬人。寫書有利當然更好,但有名就沒必要。多賺錢才是實在的!
網(wǎng)絡作家
一些網(wǎng)絡作家善于用網(wǎng)絡與讀者溝通,在天涯網(wǎng)上連載的歷史小說《明朝那些事兒》,作者當年明月與網(wǎng)民之間形成了良好的互動。作者每天將新寫出的作品發(fā)表在網(wǎng)上,網(wǎng)民可以在文后跟帖,直接提出意見和看法,其中不少意見很快就被作者采納,反映到第二天的后續(xù)情節(jié)中。無怪乎《明朝那些事兒》的紙質(zhì)圖書出版后得到讀者的支持。
媒體紅人學術明星
通過電視熒屏頻頻亮相,獲得超高人氣,比如易中天、于丹們。
易中天們的走紅使學者從深居書齋到電視明星轉變的過程中完成了傳授方式的革命,電視講座因此成為一種新的閱讀方式和傳播方式,可以說,這是精英文化和大眾文化的聯(lián)姻。
異軍突起
這類作家作品的暢銷,更多要歸功于出版社。比如《狼圖騰》,這部書稿當初若是交給其他傳統(tǒng)出版社,出版社是否能很快做出反應,動用全部的力量對圖書展開營銷和宣傳,使其在國內(nèi)迅速走紅并且在國外產(chǎn)生影響?長江文藝出版社社長周百義表示,這種可能不是沒有的,但卻有可能因機制、經(jīng)驗等種種原因做不到。盡管這部書當初金麗紅(該書責編)并不十分看好,但一旦決定出版了,他們就把這部書當成暢銷書來做。一旦市場反應不錯,他們就傾盡全力把書做到極致。據(jù)不完全統(tǒng)計,截至目前,《狼圖騰》每月的銷量仍在5000冊左右,這比今年國內(nèi)85%的虛構類新書銷量高。
如果說,贏得一場戰(zhàn)爭需天時地利人和,那么一部作品的暢銷除了其本身內(nèi)容之外,同樣需要諸多因素,除出版社的運作能力、出版理念和市場營銷、作家的為人應世之外,細節(jié)也是影響圖書銷量的重要原因,比如選題、封面、版式、字體、定價以及外界評論等等。
去年中國作家富豪榜推出后,有人憤憤不平:作家怎么可以拿這么多錢?言下之意,每個作家都應該像曹雪芹那樣,“舉家食粥酒常賒”。“但他好歹還能賒到酒,今天我去超市,誰肯把酒賒給我?”作家陳村的疑問,正好說出了我們所處時代的商業(yè)特性。
換言之,當力量和財富從權力、資本向知識、創(chuàng)意和文化轉移,我們應該引以為豪。
韓寒在接受《鳳凰衛(wèi)視》專訪時的一個疑惑,可謂直抵人心:“非常奇怪,一本書可以給書店帶來幾百萬的利潤,給出版商帶來800萬的利潤,作者拿掉200萬,很多人心里就會不舒服,難道出版商和書店賺錢才是天經(jīng)地義?書和電影還不一樣,電影雖然是導演的工作,但很多人在幫他做。書卻是一個人的工作,出版社的后續(xù)工作發(fā)行之類,不能說是參與了創(chuàng)作,所以,我不能理解為什么有的讀者看到作者版稅比較高就會不舒服!
據(jù)《成都商報》報道
排名 作者 版稅(元)
1 郭敬明 1100 萬
2 于 丹 1060 萬
3 易中天 680 萬
4 鄭淵潔 570 萬
5 饒雪漫 520 萬
6 王 朔 500 萬
7 楊紅櫻 480 萬
8 曹文軒 450 萬
9 王躍文 435 萬
10 余秋雨 430 萬
11 蔡 駿 405 萬
12 都 梁 400 萬
13 韓 寒 380 萬
14 畢淑敏 365 萬
15 安妮寶貝 350 萬
16 王海鸰 320 萬
17 海 巖 315 萬
18 閻崇年 300 萬
19 天下霸唱 280 萬
20 陸天明 250 萬
21 石鐘山 230 萬
22 當年明月 225 萬
23 劉心武 200 萬
24 楊志軍 180 萬
25 賈平凹 150 萬