北京時(shí)間12月8日凌晨，莫言在斯德哥爾摩老城的瑞典文學(xué)院做了題為《講故事的人》的演講，這也是莫言到達(dá)瑞典之后的第一場(chǎng)演講。然而，這場(chǎng)演講一經(jīng)報(bào)道，引起了國(guó)內(nèi)批評(píng)者和網(wǎng)友諸多爭(zhēng)議。

　　以《講故事的人》為題，莫言在演講中說了很多故事，作為結(jié)束語的三個(gè)小故事更是廣為傳播，支持者認(rèn)為幾個(gè)故事“微言大義”，表達(dá)了莫言對(duì)于“尊重、自由、多元、寬容”等現(xiàn)代精神的理解，“講的全是故事，聽到的卻全是人世、人心、人性與人情”。

　　同時(shí)，也有不少批評(píng)者表示對(duì)莫言的演講很失望，有人認(rèn)為他的“演講深度不夠”、“語言不好”，也有人表示，“深夜躺在床上拜讀莫言的諾貝爾獲獎(jiǎng)演講稿，感覺就像一個(gè)中學(xué)生的作文。誰能點(diǎn)撥我一下，好在何處？”更有激烈者，表示莫言的故事中透露出“犬儒主義精神實(shí)質(zhì)”�！叭濉边@個(gè)詞也成為批評(píng)莫言最多的詞匯。

　　面對(duì)種種爭(zhēng)議，晨報(bào)記者采訪了中國(guó)社科院文學(xué)研究所研究員李兆忠，李兆忠說：“莫言具備一個(gè)好作家所有應(yīng)該具備的天賦和才華，他的想像力非常豐富，值得贊嘆。但是另一方面，莫言還不能說是一個(gè)大作家，他的思想、他的學(xué)養(yǎng)還嫌不足，對(duì)于中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的貢獻(xiàn)并不多�！�

　　不能要求人人似魯迅

　　北京晨報(bào)：莫言在瑞典文學(xué)院的演講引起很多爭(zhēng)議，批評(píng)者眾多，甚至有人說他是“犬儒”，您怎么看？

　　李兆忠：“犬儒”這個(gè)詞來源于古希臘，演變到今天，大多是指那些沒有立場(chǎng)、沒有價(jià)值堅(jiān)守的文人。中國(guó)當(dāng)代文學(xué)總體上來說水平不高，離世界文學(xué)也不近，在這樣一個(gè)文學(xué)環(huán)境中，莫言確實(shí)是非常不錯(cuò)的作家，但不能說是大作家，諾貝爾獎(jiǎng)?lì)C給莫言和諾貝爾獎(jiǎng)本身的每況愈下也有關(guān)系。莫言早期的作品確實(shí)有不少批判色彩，但是總體來說，缺少?gòu)?qiáng)有力的理想和價(jià)值觀。這當(dāng)然不僅是莫言的問題，這也和當(dāng)代文化的發(fā)展情況有關(guān)，我們不能要求每一個(gè)作家都有像魯迅那樣的明確而堅(jiān)定的價(jià)值觀。

　　北京晨報(bào)：為什么說莫言不能算大作家？

　　李兆忠：作家有大作家有小作家。大作家如魯迅，一定是有真正思想、有價(jià)值觀的作家，對(duì)于文學(xué)史的變遷也有深刻的理解和研究。魯迅一生寫的小說并不多，但是他的小說價(jià)值，誰都不能否認(rèn)。相對(duì)來說，莫言只能算個(gè)作家，算不上大作家，他對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的貢獻(xiàn)并不多，這是他的學(xué)養(yǎng)所決定的。他寫作的基礎(chǔ)主要來自兩個(gè)方面，第一主要是他生活成長(zhǎng)的地方高密，第二是他的天賦，他有所有作家應(yīng)該具備的天賦、才華和想像力。但是另一方面，他一直在寫，幾乎沒有停下來對(duì)自我進(jìn)行補(bǔ)充和修煉，他的作品，在思想性上還顯不足。此外，上世紀(jì)九十年代以來，市場(chǎng)推動(dòng)寫作，莫言也出版了一些不那么符合他的水準(zhǔn)的作品，比如《豐乳肥臀》，相對(duì)于《透明的紅蘿卜》等作品，顯得非常粗糙。

　　莫言自稱是一個(gè)講故事的人，許多評(píng)論者，也從他的故事中引申出諸多含義，賦予這些故事政治、社會(huì)、文化等的色彩。也有人認(rèn)為，文學(xué)就是文學(xué)，可以單純一點(diǎn)，不必非要和現(xiàn)實(shí)聯(lián)系在一起。

　　對(duì)此，李兆忠說：“作家當(dāng)然可以有多種創(chuàng)作的態(tài)度和方式，可以單純地去探討人的心理，去探索語言的技巧等。但是一個(gè)大作家，一定是關(guān)注現(xiàn)實(shí)的，不同只在于怎么關(guān)注而已。說犬儒，絕非莫言一個(gè)，也絕非莫言本身的原因，中國(guó)當(dāng)代作家都是這個(gè)德行，有哪個(gè)作家能夠站在超越性的位置上，對(duì)這個(gè)社會(huì)發(fā)出振聾發(fā)聵的聲音？”

　　講故事未免有些小兒科

　　北京晨報(bào)：很長(zhǎng)時(shí)間里，不少人認(rèn)為文學(xué)在沒落，但莫言獲獎(jiǎng)使得人們對(duì)于中國(guó)文學(xué)的認(rèn)識(shí)也發(fā)生了變化，您認(rèn)為如何？

　　李兆忠：莫言的獲獎(jiǎng)有很多原因，和諾貝爾獎(jiǎng)本身的每況愈下也有關(guān)，不僅莫言，近幾年來，把獎(jiǎng)?lì)C給一些不是特別優(yōu)秀的作家并非一次。獲諾獎(jiǎng)不能說明中國(guó)當(dāng)代文學(xué)已經(jīng)崛起了。事實(shí)上，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)與世界文學(xué)的距離還很遠(yuǎn)，差距還很大。

　　北京晨報(bào)：差距在哪些方面？

　　李兆忠：根本的地方，在于中國(guó)當(dāng)代文學(xué)沒有自己的價(jià)值堅(jiān)守，中國(guó)當(dāng)代作家沒有牢固的價(jià)值觀。對(duì)于文學(xué)來說，價(jià)值就是釜底的薪，而我們面對(duì)的，卻是釜底抽薪式的局面。其二，跟世界文學(xué)相比，我們也缺少對(duì)世界、對(duì)宇宙的超越性看法。此外，世界上對(duì)文學(xué)的探索已經(jīng)非常多，但是我們?cè)谶@一方面接觸的卻很少，單說講故事，世界對(duì)于文學(xué)的認(rèn)識(shí)，早就過了講故事的階段了。講故事并非不可，但是單純地講故事，就有些小兒科的意思了。

　　當(dāng)代作家普遍缺少思想

　　北京晨報(bào)：那您認(rèn)為是什么原因讓我們離世界很遠(yuǎn)呢？

　　李兆忠：一方面是中國(guó)作家一直以來在創(chuàng)作上的約束非常多。另一方面也是因?yàn)楫?dāng)代價(jià)值的真空所致。今天是一個(gè)價(jià)值不斷被解構(gòu)的時(shí)代，傳統(tǒng)的價(jià)值崩潰，新的西方價(jià)值又沒有建立起來，甚至被一再地否定和解構(gòu)。在這樣的價(jià)值真空下，中國(guó)作家普遍缺少思想，沒有自己的價(jià)值。中國(guó)又有哪個(gè)作家能夠超越現(xiàn)象、超越國(guó)家等，用世界性的價(jià)值去寫作呢？當(dāng)代作家和“五四”時(shí)代相比都不如。

　　北京晨報(bào)：差在哪里？

　　李兆忠：“五四”時(shí)代有不少大作家，比如魯迅，他們那一代作家，把傳統(tǒng)價(jià)值中好的東西，西方價(jià)值中好的東西都學(xué)到了。但后來這些東西都隨著那一代作家的消失而逐漸消失了，沒有真正建立起來。說犬儒，不是莫言一個(gè)，中國(guó)當(dāng)代作家都是這樣，哪一個(gè)能夠站在超越性的位置上，對(duì)這個(gè)社會(huì)發(fā)出振聾發(fā)聵的聲音？

　　文學(xué)和現(xiàn)實(shí)并不對(duì)立

　　北京晨報(bào)：不少人認(rèn)為批評(píng)莫言的人，太執(zhí)著于文學(xué)和現(xiàn)實(shí)的關(guān)系，給文學(xué)加上了太多束縛，不了解真正的文學(xué)。

　　李兆忠：文學(xué)是給人看的，人們對(duì)文學(xué)的興趣，和社會(huì)文化的環(huán)境有關(guān)，皮之不存，毛將焉附。在當(dāng)下整個(gè)社會(huì)文化的環(huán)境中，文學(xué)被邊緣化，這毫無疑問。文學(xué)、小說在普通人的生活中究竟能起到什么樣的作用，對(duì)生活能產(chǎn)生多少影響，每年出版那么多的文學(xué)作品，到底有多少人看，這都是存有疑問的事情。再加上文學(xué)本身存在難以提升的困難，因此，再去要求人們理解文學(xué)，甚至從文學(xué)作品中學(xué)到什么東西，這不現(xiàn)實(shí)。

　　北京晨報(bào)：有批評(píng)者認(rèn)為，非要把文學(xué)和現(xiàn)實(shí)、社會(huì)、政治等聯(lián)系起來，是對(duì)文學(xué)的一種誤解，是這樣嗎？

　　李兆忠：關(guān)注現(xiàn)實(shí)和精神上的超越并不是對(duì)立的，也不是割裂的，它們是互相聯(lián)系的。一個(gè)名作家，可能去寫一些獨(dú)特的，比如純粹探索語言的，探求人類心理的作品，但是一個(gè)大作家，一定是要寫有思想、有價(jià)值、關(guān)注現(xiàn)實(shí)的，不同在于怎樣關(guān)注，是急功近利的關(guān)注，還是更深層次的關(guān)注。超越性不是憑空而來的，超越現(xiàn)實(shí)首先要有現(xiàn)實(shí)，超越性更多在于，站在超越的地位上，去思考世界、思考社會(huì)、思考人。

　　讓人感到絕望也是一種感動(dòng)

　　北京晨報(bào)：您說到世界對(duì)文學(xué)的認(rèn)識(shí)已經(jīng)過了講故事的階段，也有不少人批評(píng)我們對(duì)于文學(xué)的認(rèn)識(shí)不足，比如文學(xué)就是人物故事，文學(xué)就要讓人感動(dòng)，文學(xué)就要聯(lián)系現(xiàn)實(shí)等，您怎么看這些批評(píng)？

　　李兆忠：如前所說，我們和世界文學(xué)的差距，根本在于價(jià)值和思想的缺乏，在于釜底有沒有薪的問題。至于說文學(xué)的形式，則是釜里面煮的東西，講故事并非不可，不講故事也未必就一定是好的。

　　北京晨報(bào)：那么不同在哪里呢？

　　李兆忠：比如說講故事，確實(shí)有不少前衛(wèi)性的作家進(jìn)行寫作上的探索，可以淡化人物情節(jié)，也有不少非常優(yōu)秀的作品。這些作品，在西方也是很小眾的，不同在于，西方即便小眾，也始終存在，但在中國(guó)，可能就沒人看，印出來都是賠錢的。這和當(dāng)代文化膚淺化有關(guān)，不再有能力去消化那些不好消化的東西。實(shí)際上，我覺得，好的作家，是既講故事，又能從故事中引申出深刻的內(nèi)涵。再如說感動(dòng)，可能有的人覺得文學(xué)并非只有感動(dòng)人一種，其實(shí)是一種錯(cuò)誤理解，好的文學(xué)一定是感動(dòng)人的，但是感動(dòng)分為很多種，并非只有激情澎湃、涕淚俱下才是感動(dòng)，讓人思考、讓人感到絕望也是一種感動(dòng)。

　　中國(guó)文學(xué)和世界仍有距離

　　北京晨報(bào)：如何才能拉近中國(guó)當(dāng)代文學(xué)和世界文學(xué)的距離呢？

　　李兆忠：未來文學(xué)一定會(huì)回歸，但是現(xiàn)在很難有什么有效的辦法，文學(xué)的發(fā)展受文化狀態(tài)的制約。只要對(duì)中國(guó)作家的構(gòu)成狀態(tài)有所了解，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)和世界文學(xué)的差距只會(huì)變大，不會(huì)縮小。盡管今天依然有少數(shù)作家進(jìn)行嚴(yán)肅創(chuàng)作，但是大環(huán)境并不樂觀。

　　北京晨報(bào)：怎么樣才會(huì)回歸呢？

　　李兆忠：我覺得，中國(guó)必須來一場(chǎng)新的文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)，才有可能復(fù)興文學(xué)。文學(xué)和一個(gè)民族的精神狀態(tài)有關(guān)，而現(xiàn)在，我們處在一個(gè)價(jià)值真空、價(jià)值混亂、不斷地否定和解構(gòu)的亂象中，這樣的亂象下，文學(xué)如何能夠真正表達(dá)價(jià)值呢？作家本身當(dāng)然也難有堅(jiān)定的價(jià)值判斷。所以，我希望有一場(chǎng)文藝復(fù)興，解救目前這種價(jià)值混亂的局面，重建價(jià)值。

　　北京晨報(bào)：您覺得這樣的文藝復(fù)興需要多久才會(huì)發(fā)生？

　　李兆忠：也許不遠(yuǎn)吧，否極泰來，已經(jīng)這樣混亂，可以算是否極了吧？我也期望能夠早一點(diǎn)到來。

　　(周懷宗)