近日，電視紀(jì)錄片《大國崛起》在中央電視臺(tái)經(jīng)濟(jì)頻道播出。這一話題在各大網(wǎng)站論壇上引發(fā)熱議，持續(xù)不衰。該片共12集，梳理了15世紀(jì)以來在全球競(jìng)爭范圍內(nèi)的9個(gè)領(lǐng)導(dǎo)性國家——葡萄牙、西班牙、荷蘭、英國、法國、德國、日本、俄羅斯、美國——崛起的歷史。
據(jù)總編導(dǎo)任學(xué)安回憶：“2003年11月底的一個(gè)清晨，我在上班途中聽到收音機(jī)里播報(bào)了一條新聞：中央政治局集體學(xué)習(xí)‘15世紀(jì)以來世界主要國家的發(fā)展歷史’。9大國，500年，在北京噪雜擁堵的三環(huán)路上，突然之間聽到來自遙遠(yuǎn)浩瀚的歷史的聲音，一個(gè)念頭讓我激動(dòng)不已。”
從這個(gè)“影視史學(xué)”的念頭產(chǎn)生之初，任學(xué)安等電視人就和文化學(xué)者麥天樞進(jìn)行了溝通。后來，麥天樞作為總策劃之一全程參與了這部紀(jì)錄片的工作。為探尋這樣一部紀(jì)錄片的歷史政治分析框架背后更豐富的內(nèi)涵，日前，本報(bào)記者對(duì)麥天樞進(jìn)行了獨(dú)家專訪。
記者(以下簡稱“記”)：《大國崛起》播出以后，出現(xiàn)一種很有意思的傳播景象：一般認(rèn)為持不同思想觀點(diǎn)、在學(xué)理上相互辯難的一批學(xué)者，以及網(wǎng)絡(luò)上持截然不同立場(chǎng)的許多網(wǎng)友，都表現(xiàn)出某種興奮的情緒，認(rèn)為片子里對(duì)這段歷史的梳理和分析很有意義。
麥天樞(以下簡稱“麥”)：人們都帶著強(qiáng)烈的自主愿望來看這部片子，也試圖按照自己的愿望來解釋這部片子。
我從網(wǎng)上看到的情況，也有個(gè)判斷，這里面恐怕出現(xiàn)了某種錯(cuò)位。很多媒體打電話來想要采訪我。有一些猜測(cè)，甚至和政治層的決策建立聯(lián)系。這是在中國社會(huì)信息溝通還不充分的情況下，人們的一種心態(tài)。
這部片子采取側(cè)重歷史事實(shí)，而較少價(jià)值判斷的方式，導(dǎo)致了其中所敘述的歷史，和我們熟悉的教科書認(rèn)識(shí)有所區(qū)別。這個(gè)區(qū)別造成某種緊張和興奮，總覺得是不是有點(diǎn)什么。我想這就是我們這個(gè)社會(huì)脆弱的心理的一種表達(dá)。這么大一個(gè)社會(huì)，如果因?yàn)槟巢侩娨暺l(fā)生什么不得了的轉(zhuǎn)折，那是小瞧和弱估了我們這個(gè)社會(huì)。我告訴他們，據(jù)我所知這部片子的出臺(tái)好像沒有什么“背景”，要么就是我不知道。但是我相信沒有。
記：你作為總策劃，認(rèn)為這部紀(jì)錄片最大的看點(diǎn)在哪兒？
麥：這個(gè)片子首先一個(gè)價(jià)值應(yīng)該是，讓中國公眾建立一種基礎(chǔ)的人類現(xiàn)代社會(huì)的歷史理性。這個(gè)歷史理性就是，現(xiàn)代社會(huì)從哪里來，現(xiàn)代社會(huì)的起源和走向是什么。對(duì)這個(gè)事實(shí)的認(rèn)識(shí)和尊重，是我們今天面對(duì)改革的一個(gè)知識(shí)基礎(chǔ)和理性基礎(chǔ)。
第二點(diǎn)，我非�？释尮娎斫狻巴讌f(xié)”這兩個(gè)字的社會(huì)價(jià)值和理性價(jià)值。西方這些現(xiàn)代國家的建立，其標(biāo)志就是以理性的方式、妥協(xié)合作的方式，來探尋一種新制度，探尋社會(huì)利益分配的一種新形式。
第三點(diǎn)，這幾個(gè)國家的歷史不約而同提出一個(gè)課題，就是所有緊迫地希望發(fā)展的社會(huì)，都要求首先建立一個(gè)強(qiáng)有力的中央權(quán)力。這告訴中國，不論解決什么問題，讓現(xiàn)有的國家權(quán)力軟化，一定是得不償失的。
記：所以說，你們進(jìn)行全球歷史觀照的出發(fā)點(diǎn)是中國？
麥：當(dāng)然。從中國出發(fā)，要了解中國，知道當(dāng)代中國社會(huì)最緊迫的需要，然后才能從汪洋大海的歷史資料中挑選出我們需要的理性營養(yǎng)和知識(shí)力量。
為什么我們希望引領(lǐng)中國的大眾來看西方的歷史？這些世界幾百年來文化主體的代表性國家，它里面包含著我們今天面對(duì)的所有改革的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)。所有開放性的對(duì)外觀看，實(shí)際上都是為了反省自己。
記：那么你對(duì)當(dāng)下中國社會(huì)的基本判斷是什么？
麥：中國社會(huì)發(fā)展面臨的首要問題是，究竟是發(fā)展的快慢重要呢，還是發(fā)展的安全性重要？我認(rèn)為安全性是第一位的。這個(gè)安全性是不是面臨著威脅？我說懂中國歷史的人都會(huì)有一種深深的憂慮。這種憂慮是兩個(gè)原因?qū)е碌摹Ｒ粋�(gè)原因是，中國歷史上最大的政治傳統(tǒng)、政治慣性，就是一種社會(huì)轉(zhuǎn)型為另一種社會(huì)時(shí)，只有一種方式，就是絕對(duì)沖突的、崩潰和再建的模式，從來沒有說，轉(zhuǎn)型是通過協(xié)商的、和平的、漸進(jìn)的方式實(shí)現(xiàn)的。不要說近百年來，就是中國社會(huì)形成以來的幾千年歷史也如此，所有的慣性和經(jīng)驗(yàn)都告訴我們這一點(diǎn)。我們最大的期望就是，在中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，中國社會(huì)的改革能夠以和平的方式、漸進(jìn)的方式，化解它的主要矛盾，建立起安全的、可預(yù)期的社會(huì)秩序。
第二個(gè)問題是，改革開放越深化，跟世界的聯(lián)系越多，社會(huì)價(jià)值的對(duì)立表面上隱藏了，骨子里又生出來了。隨著經(jīng)濟(jì)的高速增長，中國社會(huì)的安全度不是提高了，而是降低了。因?yàn)槭袌?chǎng)經(jīng)濟(jì)是個(gè)秩序經(jīng)濟(jì)，對(duì)社會(huì)的穩(wěn)定和秩序有高度依賴性。我們的制度還待建和在建立過程中時(shí)，社會(huì)提出了一個(gè)至高無上的道德和理性目標(biāo)，那就是安全。
理解了中國的社會(huì)需求是這種安全的需求、政治穩(wěn)定的需求，那么，我們?cè)趥鞑ド夏芷鹗裁醋饔媚�？怎么能滿足一下這個(gè)需求呢？我說，我對(duì)這個(gè)片子沒有別的要求，將來播了以后，中國觀眾只要能領(lǐng)會(huì)和學(xué)會(huì)兩個(gè)字，我們就功德圓滿了，那就是“妥協(xié)”。
《大國崛起》解說詞：
在莎士比亞的歷史劇當(dāng)中，君主往往是反面角色。英國女王伊麗莎白一世當(dāng)然知道這一點(diǎn)，她卻并沒有下令禁止演出莎士比亞的戲劇。盡管在《哈姆雷特》這樣的劇中，就有“脆弱啊，你的名字是女人！”這樣的臺(tái)詞，但這并沒有影響伊麗莎白女王就坐在舞臺(tái)對(duì)面的包廂里看戲。
女王的寬容，成就了莎士比亞的藝術(shù)高度，而女王的開明并不僅僅表現(xiàn)在對(duì)待藝術(shù)的態(tài)度上，在處理國家事務(wù)時(shí)，她也表現(xiàn)出高超的技巧和智慧。女王明白：權(quán)力的基礎(chǔ)是全體英國人組成的民族，沒有民眾的支持做后盾，王朝就沒有立身的可能。為了獲得民眾的支持，伊麗莎白一世在強(qiáng)化王權(quán)的同時(shí)，恪守了祖先傳下來的一個(gè)重要的政治傳統(tǒng)。
這一政治傳統(tǒng)，來自于一段古老的往事。
在英國實(shí)行封建制度初期，國王與貴族都很清楚自己的地位，知道按照本分自己應(yīng)該擁有什么，不應(yīng)該擁有什么。雖然沒有成文的法律，但是天長日久，國王和貴族遵照彼此間的承諾，各自履行義務(wù)、享受權(quán)利，成為英國社會(huì)約定俗成的一種規(guī)則。
13世紀(jì)初，英格蘭出現(xiàn)了一位好戰(zhàn)卻又屢戰(zhàn)屢敗的國王約翰。為了維持戰(zhàn)事，約翰王加緊了對(duì)市民和貴族的盤剝。他把貴族們的繼承稅上漲了100倍，兵役免除稅提高了16倍，與此同時(shí)，牛、羊、小麥的價(jià)格也都出現(xiàn)了成倍上漲。
約翰王的無所顧忌破壞了貴族和國王之間那個(gè)不成文的卻流傳已久的慣例，到了1215年春天，憤怒的貴族們集結(jié)起來，武裝討伐國王。理由很簡單，就是國王沒有履行他的義務(wù)，卻要求比慣例規(guī)定的更多的權(quán)力。
1215年6月15日，面臨絕路的約翰王，不得不同意與25位貴族代表舉行談判。那是一場(chǎng)艱難的談判，刀光劍影下，貴族代表與國王進(jìn)行了整整4天的交鋒和妥協(xié)，最后，《大憲章》——這份和平停戰(zhàn)宣言終于簽署了。
《大憲章》里有兩條最著名的條款，以后寫進(jìn)了英國的大法，第一條就是國王要宣誓“向任何人施以公正，不能剝奪他人的權(quán)利”；另一條是，如果法庭沒有判決，國王也不能逮捕和剝奪他人的財(cái)產(chǎn)。這兩個(gè)條款表明，臣民的權(quán)利是獨(dú)立的，不是國王恩賜的，所以國王也不能剝奪它。
在大英圖書館的珍品展廳里，一張黑粗泛黃的羊皮紙，靜靜地躺在玻璃板下幽暗的光影里。這張單薄的羊皮紙，就是距今已有約八百年歷史的《大憲章》，雖然它的邊緣已經(jīng)殘破，當(dāng)年用羽毛筆書寫的字跡也早已模糊，卻成為對(duì)君主權(quán)力進(jìn)行限制的永久見證。
它一共只有63款，短短幾千個(gè)字，卻是第一次把國王和貴族之間一直以來既約定俗成但又模糊不清的權(quán)利關(guān)系，轉(zhuǎn)化為了明確的法律文字。從此以后，英國國王的權(quán)力不再是至高無上的，他只能在法律的限制之下行使權(quán)力。
在約翰王簽訂城下之盟后，英國的歷代君主，不斷地將《大憲章》稍加修正后繼續(xù)頒布。幾個(gè)世紀(jì)下來，《大憲章》前前后后總共頒布超過了40次。盡管在很多時(shí)候，《大憲章》并不被大多數(shù)英國人明確感知，但是，這種長期的重申和普及，卻積累起深厚的傳統(tǒng)力量，將契約和法制的基本精神，注入到英國人的思想根基。
就在《大憲章》簽訂21年之后，英國的官方文件中出現(xiàn)了“議會(huì)”這個(gè)詞。這個(gè)由貴族和國王的議事會(huì)轉(zhuǎn)變而來的機(jī)構(gòu)，逐漸成為依靠《大憲章》的法制原則來限制君主權(quán)力的重要力量。
伊麗莎白一世能夠給英國帶來早期的輝煌，在相當(dāng)程度上，是因?yàn)樗袷亓恕洞髴椪隆返募s定，維持了王權(quán)和貴族議會(huì)之間的平衡。
在伊麗莎白一世45年的治國生涯里，這位善于協(xié)調(diào)各種關(guān)系的女王沒有濫用自己權(quán)力和威望。她終身節(jié)儉，不輕易戰(zhàn)爭。當(dāng)王權(quán)與議會(huì)發(fā)生矛盾的時(shí)候，她總是會(huì)根據(jù)情況做出必要的讓步。在她一生中，王權(quán)的擴(kuò)張始終控制在議會(huì)能夠忍受的范圍之內(nèi)。這二者之間的平衡和秩序給英國帶來了一個(gè)相對(duì)穩(wěn)定和寬松的社會(huì)環(huán)境。
記：中國的歷史傳統(tǒng)里有這種妥協(xié)意識(shí)嗎？
麥：妥協(xié)這種社會(huì)意識(shí)，本質(zhì)上是交易文明的產(chǎn)物。假定我倆是甲方和乙方做買賣，一旦談不攏，收益全無；一旦談攏，那么在這個(gè)利益尺度內(nèi)我拿多還是拿少，總是有的。商業(yè)文明和交易文明是社會(huì)理性培養(yǎng)的生存方式。
我們這個(gè)文明呢，我把它定性為倫理文明，這種物質(zhì)生產(chǎn)方式在精神上是倫理形式的。這種形式內(nèi)，道德是至高無上的，并且這種道德是絕對(duì)化的，或者這樣，或者那樣，從來沒有大面積的社會(huì)妥協(xié)。
這樣一種文明，它在政治上，表現(xiàn)為一種規(guī)律性的周期性的王朝震蕩。王朝的震蕩表面上很殘忍，但實(shí)際上它是我們這個(gè)文明的內(nèi)在需求。它需要通過激烈的王朝震蕩，蕩滌社會(huì)風(fēng)氣，摧毀社會(huì)財(cái)富，就好像打掃我們的櫥柜一樣，讓幾百年的新王朝重新再來。也就是說，財(cái)富的毀滅，有文明的正當(dāng)性。
一個(gè)追求發(fā)展的社會(huì)，它會(huì)積累財(cái)富作為發(fā)展的基礎(chǔ)。但我們這樣一個(gè)社會(huì)，摧毀財(cái)富，社會(huì)整體崩潰、重建，然后又安安穩(wěn)穩(wěn)幾百年過去。它不以發(fā)展為目標(biāo)，不以生活方式的變動(dòng)為目標(biāo)，而以道德的完善和發(fā)育為目標(biāo)。道德精神是絕對(duì)性、排他性的，而商業(yè)精神才意味著包容性、妥協(xié)意識(shí)。因此骨子里面，我們這種文明沒有妥協(xié)意識(shí)。
記：也就是說，在中國歷史發(fā)展的邏輯里，妥協(xié)不是必然的東西。它是從歐洲歷史產(chǎn)生的獨(dú)特觀念，變成了具有普遍價(jià)值的觀念意識(shí)。而中國的歷史發(fā)展到今天，我們必須接受這個(gè)觀念？
麥：我們走到今天，中國社會(huì)的目標(biāo)已經(jīng)不是自己的歷史目標(biāo)。自己歷史規(guī)定的方向已經(jīng)不是這個(gè)社會(huì)的方向。中華民族這一百多年來，精神痛苦社會(huì)痛苦的根源就在于此。
社會(huì)發(fā)展的方向是什么，這個(gè)方向不是你自己確定的，而是西方文明確定的。西方這種文明帶來了工業(yè)革命，帶來了以科學(xué)技術(shù)為背景的物質(zhì)生活方式。這種生活方式會(huì)伴隨著政治制度的要求，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)、民主化，它們本質(zhì)上是同一回事。當(dāng)這個(gè)社會(huì)方向確定以后，我們用一個(gè)中性的詞，叫做現(xiàn)代化�，F(xiàn)代化這個(gè)方向，不是我們文明的內(nèi)需，而是外部世界給我們提出的要求。
記：我們必須走現(xiàn)代化的道路嗎？
麥：現(xiàn)代化是從西方國家的歷史中內(nèi)生出來的，這樣一種生存方式由于科學(xué)技術(shù)的背景和現(xiàn)代制度的背景導(dǎo)致了強(qiáng)大的物質(zhì)獲取能力，這種能力在民族國家競(jìng)爭條件下是以強(qiáng)大和支配力為特征的。因此我們現(xiàn)在只能承認(rèn)這套規(guī)則。
記：看來你關(guān)注現(xiàn)代化如何從一個(gè)獨(dú)特性的歷史經(jīng)驗(yàn)變成普遍性的歷史經(jīng)驗(yàn)。
麥：我想可以這么說，我們不要過多強(qiáng)調(diào)西方的歷史給我們提供的人權(quán)、博愛、自由、民主這些概念，也不要過于看重西方社會(huì)到今天，他們的制度建設(shè)所達(dá)到的境界，我們更應(yīng)該看重的，是這套規(guī)則形成的歷史過程。
我們正處在達(dá)到歷史目標(biāo)的過程之中。西方歷史過程中的曲折，解決矛盾沖突的方式，比提煉出的概念更為重要。
今天既然我們確定了要現(xiàn)代化這樣一個(gè)政治目標(biāo)，要建立中國式的政治民主，無論這種政治民主是怎樣的，它都不可能脫離社會(huì)的矛盾和沖突。解決這些社會(huì)矛盾和沖突，我們的目標(biāo)也好，西方的經(jīng)驗(yàn)也好，都意味著，不同利益群體的合作和妥協(xié)，是成本最低的，代價(jià)最小的，效果最好的。有了這種妥協(xié)意識(shí)，才能尋求和成全一種妥協(xié)的制度，民主制度其實(shí)就是一種妥協(xié)的制度。沒有這種普遍的社會(huì)妥協(xié)意識(shí)，就不能支撐，不能養(yǎng)育，也不能維護(hù)一個(gè)試圖妥協(xié)的制度。
[1] [2] [下一頁]
