魏杰:我們這代人是不斷否定自己
“我們這一代經(jīng)濟學家的進步和局限都和這個時代連接在一起,可稱為“轉(zhuǎn)軌經(jīng)濟學家”。
對魏杰的采訪是在世紀金源大酒店咖啡廳進行的,他在這里開一個會,提前“溜會”才擠出時間。這樣的地方容易讓人產(chǎn)生誤解。如同我們聽到最多的對主流經(jīng)濟學家的批評:“主流經(jīng)濟學家屬于資本利益集團”。
近些年,魏杰主要研究方向是企業(yè)問題,也因此和企業(yè)家打交道較多。對于類似批評,他通常笑而置之,態(tài)度坦然。他指出經(jīng)濟學家和企業(yè)家走得近很正常,因為這是他們的研究內(nèi)容之一,而且中國企業(yè)家正是他們這代經(jīng)濟學家?guī)С鰜淼摹?/p>
他送給記者一本新書:《動搖不得——中國經(jīng)濟改革若干問題》。之所以寫這本書,是因為從2004年顧郎之爭以來,對主流經(jīng)濟學家的批評越來越密集,他認為有必要“使人們認識到中國經(jīng)濟體制改革的大方向及主體都是正確的!
魏杰成名很早,和張維迎、馮侖是西北大學經(jīng)濟系同學。但也許是比張年長5歲的緣故,他顯得更加溫和,也較少介入爭端。
一次,一位主流經(jīng)濟學家想不通來找他傾訴,由于魏杰毛筆字寫得很好,在經(jīng)濟界可以稱之為“書法家”。他當即大筆一揮寫下一幅字以贈,上書六個大字:“你以為你是誰?”
30年改革崢嶸歲月,這代經(jīng)濟學人親身經(jīng)歷了從傳統(tǒng)到現(xiàn)代的過渡,一路否定著自己艱難走來。他們對于舊時代的苦難有切身體會,經(jīng)濟學道路與實踐密切結(jié)合,所以也就能更加客觀地看待當下現(xiàn)實。
饑餓是最深刻的記憶
1972年,上山下鄉(xiāng)的號角已吹遍全國。高中畢業(yè)生魏杰碰到了他生平的一次特殊機遇。
當時文革已經(jīng)持續(xù)5年,停課鬧革命使得師范院校一律癱瘓,中小學教師成了問題。為此,周恩來批示:要恢復(fù)師范院校的招生,可以從應(yīng)屆畢業(yè)高中生中選拔一部分學生。
西安的選拔名額很少,到中學每個學校只有一個。愛學習的魏杰課業(yè)成績優(yōu)異,幸運地被推薦到西安師范讀政教科,由此躲過了知識青年下鄉(xiāng)的厄運。
那時候他喜歡數(shù)理化,以為政教科就是學毛主席語錄,進校才知道政教科學的是兩門課:一門政治經(jīng)濟學,一門哲學。魏杰就這樣懵懂著踏入了他一生的重要領(lǐng)域:經(jīng)濟學。
三年師范學習生涯,饑餓是最深刻的記憶。吃飯都是湊一桌子統(tǒng)一發(fā)飯票吃。這樣星期天有人回家了飯票不能帶走,就留給了剩下的同學。
“那是特向往的幸福時刻,我們男同學不回家,等著別人星期六回去,我們第二天就過節(jié)了,可以三個人吃八個人的飯。不知道吃多少要飽,結(jié)果我就吃出病來了,吃得腸梗腫,肚子疼啊,被拉到醫(yī)院去了!
當時醫(yī)院是工農(nóng)兵學員天下,主治大夫、醫(yī)學院教授都被作為“牛鬼蛇神”打倒了,看病的大夫是工農(nóng)兵大學生和實習赤腳醫(yī)生,結(jié)果一星期也未看出病因。會診的時候,“牛鬼蛇神”診斷是腸梗腫,說要動手術(shù)。不巧當時趕上大興“中華民族文化的瑰寶針灸”,“大夫們”認為動手術(shù)不好,還是用保守療吃中藥、扎針治療,這一拖拖到第15天。
“‘牛鬼蛇神’被放出來看疑難雜癥,一看說小伙子一定得上手術(shù)臺了,不上手術(shù)臺會把命丟掉的。進手術(shù)臺,‘牛鬼蛇神’站旁邊指揮,動刀的是工農(nóng)兵學員。局部麻醉,無影燈我看得清清楚楚,把我的肚子拉開了,腸子全部變青了,再兩個小時腸子就穿孔了,穿孔就是死?p合的時候那小子不會縫合,是第一次縫。結(jié)果15天后拆線感染流膿了,我肚子現(xiàn)在還有一個大疤,就這么折騰了一個多月!
這次事件,讓18歲的魏杰深切體會到那個年代的荒謬和苦難,若干年后他再回頭來看意義也更為深邃,那就是:歷史不可重演。
1974年,魏杰師范畢業(yè)后參加工作。1977年恢復(fù)高考后,25歲的他重拾大學夢想,成為西北大學經(jīng)濟管理學院的一名學生。雖然是“帶著糧票上學”, 但一個月25斤糧票還是不夠吃。直到1980年 “包產(chǎn)到戶”第二年,之前整整8年,饑餓陪伴了他的青年讀書時代。
從政治經(jīng)濟學到現(xiàn)代經(jīng)濟學
魏杰至今清晰地記得:從西安師范到西北大學經(jīng)濟系,很長一段時間內(nèi)唯一能看到的一本經(jīng)濟學書是人民大學教授徐禾主編的《政治經(jīng)濟學概論》,40多萬字的大部頭,是系統(tǒng)解釋當時馬克思主義政治經(jīng)濟學的經(jīng)典教材。
這本書統(tǒng)治了中國經(jīng)濟學課堂近十年,代表著80年代經(jīng)濟學與政治緊密結(jié)合的狀況。
1978年,四人幫被粉碎后,學界出現(xiàn)了自由的思想探索,媒體甚至開始發(fā)表探索市場機制的文章。這讓經(jīng)濟系的學生耳目一新。而1979年的“包產(chǎn)到戶”,更從實踐上引發(fā)了學子們的困惑,開始慢慢思考市場理論。
其時,經(jīng)濟學課堂上講得最多的是市場經(jīng)濟是資本主義經(jīng)濟、剝削剩余價值、資本經(jīng)濟必然消亡之類的觀點。沉悶的課堂讓魏杰厭倦,而大學里接觸的政治經(jīng)濟學又是他在師范政教科早已學過的。他決定提前考研究生,大二時就考取了西北大學經(jīng)濟管理學院研究生。
1983年魏杰第一次出國,被西方文明的發(fā)展所震撼,他才發(fā)現(xiàn)“原來以為他們都在受苦受難之中,我們解放了全世界三分之二的人,F(xiàn)在發(fā)現(xiàn)真正應(yīng)該解放的是我們自己!
這時候開放的春風已慢慢吹進,人民大學教授高鴻業(yè)翻譯的薩繆爾森《經(jīng)濟學》成為當時最早介紹進來的西方經(jīng)濟學著作,雖然前言仍是批判立場,但卻是77、78級經(jīng)濟學專業(yè)學生廣為閱讀的一本書,并深刻影響了他們的觀念。
等到1984年魏杰到人民大學讀博士的時候,盡管不能提市場經(jīng)濟,但是市場機制一詞實際上已經(jīng)在對中國社會發(fā)揮作用。盡管仍然實行“糧票制”,但少量市場已經(jīng)放開,人民大學旁邊有了各種私人小飯館,市場上也可以買到米、肉等食品,對魏杰來說,漫長的饑餓年代真正一去不返了。
新思潮暗流涌動,蘇聯(lián)東歐經(jīng)濟學體系中的短缺經(jīng)濟學、市場機制、利益機制讓學子們眼界更加開闊。此時,魏杰和同門師兄弟們一起寫了一本書,叫《經(jīng)濟機制導(dǎo)論》,市場機制在學界開始被更多地討論。
從政治經(jīng)濟學到現(xiàn)代經(jīng)濟學,這代經(jīng)濟學子經(jīng)受了一個漫長痛苦的過程。魏杰對此深有感受:“這代人的特點就是不斷否定自己,讀大學從成本和效益來講成本很高。因為當時大學認真學的、費很大勁搞懂的政治經(jīng)濟學最后恰恰卻是他大部分要拋棄的,所以付出了比常人更艱難的一種非常深的苦功,后來才把現(xiàn)代西方經(jīng)濟學學到。”
1989年后,經(jīng)濟學家遭遇到改革開放以來最嚴重的一次批判!笆袌鼋(jīng)濟派、私有化、市場化”三頂帽子扣到了他們頭上。很多經(jīng)濟學家在這時候離開舞臺,開始經(jīng)商從政。
剛剛展露頭角的年輕經(jīng)濟學者魏杰由此進入三年冰凍期,但內(nèi)心中仍燃燒著堅定的市場經(jīng)濟信念。他未想到,日后這一信念還會遭遇更多風波。
“先思一步的經(jīng)濟學家”
1992年,鄧小平南巡講話以后,中國經(jīng)濟學進入新的境界,現(xiàn)代經(jīng)濟學理論真正建立起來,相關(guān)理論體系得以充分研究。
此時魏杰已經(jīng)是人民大學經(jīng)濟系主任。年輕時自己曾遭遇思想裂變的痛苦,他不希望后來人重走老路,而當時環(huán)境又急需經(jīng)濟新體系的樹立,于是他組織系里的一批中青年科研教學骨干(大部分有過出國經(jīng)歷),編寫出一套上下冊的經(jīng)濟學叢書,由高等教育出版社出版。
這套新的經(jīng)濟學體系徹底打通東西方分野,以現(xiàn)代觀念闡釋經(jīng)濟學的各類基本問題,等于否定了一直在高校統(tǒng)治他們的政治經(jīng)濟學教材,也因此一下捅了大麻煩。
“先是人民大學一幫老同志要清算,說你這是要消滅馬克思主義,就開始組織批判這套書,批了很長時間,而且力量很強烈。后來又告到教育部,給教育部長寫信,說這本書要是不查封就會怎樣怎樣!
當時的魏杰沒想到傳統(tǒng)力量如此強大,“因為這樣一改,那些長期講勞動、資本、剝削的老教授沒法上課了。”
學術(shù)的發(fā)展、人才的更替難免潛藏著某些較量——中國經(jīng)濟學學科的發(fā)展就是這樣。新一代學者從“政治經(jīng)濟學派”學者的母體分離出來的歷程總是痛苦和不愉快的,正如魏杰在“編者的話”里寫的那樣:“書稿中一些觀點由我做了重大修改,有的甚至是在寫作同志不愿意的情況下由我強行修改的。因此,本書如果有什么問題,責任在我,不在具體寫作同志!
在后來人民大學的許多講座中,這種較量開始白熱化。作為經(jīng)濟學系主任的魏杰,還是拗不過尚未失去鋒芒的老一輩經(jīng)濟學家——那套《經(jīng)濟學》也成了禁書。后來,他郁悶地離開人民大學到到國有資產(chǎn)管理局。
因為這件事,魏杰稱自己是“高校改革的鼻祖”。1998年以后,接受過系統(tǒng)西方經(jīng)濟學教育的海歸派開始大量翻譯介紹國外著述,政治經(jīng)濟學實際上淪為政治課本,取而代之的是宏觀、微觀經(jīng)濟學大量進入中國,市場經(jīng)濟、產(chǎn)權(quán)制度、現(xiàn)代企業(yè)制度成為研究主體。
如今,魏杰在清華大學經(jīng)濟學院穩(wěn)定下來,心境也變得更加平和。他認為,他們這代主流經(jīng)濟學家活躍舞臺近三十年,最大的貢獻是通過自己的鼓與呼,真正徹底改掉了計劃經(jīng)濟;促成了一個有效率的經(jīng)濟體制的建立現(xiàn)在他們現(xiàn)在他們基本完成其歷史使命,其后日益凸顯的民生問題,要更多地交給年輕一代來解決。(魏群 郭芳 陶衛(wèi)華 陳建芬 尹東華)
[上一頁] [1] [2]