浙江女人江夏娟和世界杯似乎毫無瓜葛：她看不懂足球比賽，也不認(rèn)識(shí)球場(chǎng)上的明星大腕。即便當(dāng)她坐在工廠里，忙活著為手里的塑料喇叭割去毛邊時(shí)，她嘴里的話題也是結(jié)了婚的兒子、學(xué)會(huì)走路的孫子，而不是離她很遠(yuǎn)的某一場(chǎng)球賽。

　　她當(dāng)然不知道，她手里這支司空見慣的喇叭，有一個(gè)外國(guó)名字叫“嗚嗚祖拉”。她也不會(huì)料到，在南非進(jìn)行的那些與她毫無關(guān)系的球賽中，這種喇叭發(fā)出的巨大噪音，幾乎“把全世界都吵死了”。

　　在南非，以及在世界杯波及的所有角落，從江夏娟手下造出的這支喇叭都成為了人們關(guān)注的焦點(diǎn)。德國(guó)足球隊(duì)的隊(duì)醫(yī)在考慮要讓隊(duì)員們帶著耳塞上場(chǎng)；法國(guó)球迷形容自己仿佛坐在“一群蜜蜂”中；甚至，一位西班牙作家在自己的專欄中憤怒抱怨：“嗚嗚祖拉已經(jīng)讓我們?nèi)�都要發(fā)瘋了！”

　　但對(duì)這個(gè)45歲的農(nóng)村女人來說，那支喇叭不過是為她帶來每小時(shí)6元錢收入的一份生計(jì)。6月25日，在位于浙江省寧�？h大路村的這個(gè)院落里，她和她的工友們有一搭沒一搭地聊著天，而制作嗚嗚祖拉的工作，仿佛只是為了填補(bǔ)聊天的間隙。

　　這里有一個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)拿�字，“吉盈塑料制品廠”，但它只是由老板鄔奕君的家隔出的幾個(gè)房間。這里工人也大多是隔壁的鄰居，或者干脆是老板的親戚。

　　“其實(shí)我這里只是一個(gè)家庭作坊……”說這話的時(shí)候，這個(gè)浙江男人臉上露出點(diǎn)不好意思的表情。

　　但就是這個(gè)家庭作坊，在過去的一年里，造出了超過一百萬個(gè)“吵死全世界”的嗚嗚祖拉。它們大多數(shù)被運(yùn)往南非，然后通過電視轉(zhuǎn)播，響遍全世界。

　　不過，無論是對(duì)于江夏娟和她的工友，還是老板鄔奕君，這些聲音離他們的世界都有些太過遙遠(yuǎn)了。

　　“沒想到，中國(guó)的足球沒進(jìn)世界杯，我們的喇叭倒先進(jìn)去了”

　　要不是嗚嗚祖拉吸引來眾多記者，鄔奕君的工廠很容易就被淹沒在周圍的民居里，引不起人們注意。這里沒有匾額，也沒有指示牌，刷著水泥的院墻泛出了發(fā)黃顏色，上邊已經(jīng)被偷偷寫上了“疏通管道”、“鉆孔”的廣告。門框上唯一殘存的一片對(duì)聯(lián)，不僅被雨水沖刷得褪去了顏色，連字跡也模糊了。

　　來訪的大多數(shù)記者都不會(huì)想到，這個(gè)嗚嗚祖拉最重要的“生產(chǎn)基地”，會(huì)如此寒酸。穿過一個(gè)連門都沒有的庫房，老板的丈母娘會(huì)從右手邊的廚房中探出頭來打招呼，而在那個(gè)由客廳改裝而成的加工車間里，一邊拉家常一邊忙著加工嗚嗚祖拉的女工們，還會(huì)停下手中的活計(jì)，微笑著點(diǎn)頭打招呼。

　　那些聞名世界的南非喇叭在這里灰頭土臉。它們被碼放在幾個(gè)帶著破洞的灰綠色編織袋里，或者有些隨意地排列在地上。還有一些被放入了幾個(gè)并排擺放的箱子里，等待著被運(yùn)到南非，或者其他遙遠(yuǎn)的地方。

　　在過去一周的時(shí)間里，已經(jīng)有幾十家媒體慕名找到這里，有中國(guó)人，也有外國(guó)人。一個(gè)工人在接受采訪時(shí)忍不住摸起了后腦勺：“這么一個(gè)小小的家庭作坊，每天卻有這么多記者來，我們都不好意思了。”

　　不管怎么說，這家只有十來個(gè)工人的加工廠，借助著嗚嗚祖拉的聲勢(shì)變得搶眼起來。它的工人幾乎全是女性，其中大多數(shù)來自本村，只有兩個(gè)打工者是從云南來的。經(jīng)常有記者試圖耽誤她們手里的工作，請(qǐng)她們談一談足球、世界杯或者嗚嗚祖拉，這些她們非常陌生的詞匯。

　　因?yàn)閬淼挠浾咛�多，這些從來不看球賽的女人，如今也開始談?wù)撘幌履戏鞘澜绫��?1歲的鄔金燕終于找了個(gè)機(jī)會(huì)，在世界杯比賽的轉(zhuǎn)播中看到了球迷吹嗚嗚祖拉的畫面。她興奮地湊過去：“這喇叭好像是我們做的？”而江夏娟好不容易在電視上看了一場(chǎng)球，卻沒留下什么好印象：“一會(huì)兒有人飛踢一腳，跟打仗一樣……”

　　在此之前，她們對(duì)世界杯“連聽也沒聽過”，但如今，面對(duì)外國(guó)記者的攝像機(jī)，鄔金燕已經(jīng)會(huì)笑著大聲發(fā)表自己的感慨：“沒想到，中國(guó)的足球沒進(jìn)世界杯，我們的喇叭倒先進(jìn)去了�！�

　　想了想，她又補(bǔ)上一句：“中國(guó)一支隊(duì)伍都沒進(jìn)去，我沒說錯(cuò)吧？”

　　“這不是我們生產(chǎn)的那些長(zhǎng)喇叭嗎？”

　　連老板鄔奕君都是很晚才意識(shí)到，自己的喇叭進(jìn)了世界杯。他宣稱自己是個(gè)真正的球迷，盡管他已經(jīng)很久沒看過足球比賽了。

　　6月11日，當(dāng)鄔奕君坐在電視機(jī)前，看著世界杯開幕后首場(chǎng)比賽時(shí)，這位老板一直感到奇怪：“今年的世界杯怎么這么吵？”

　　第二天，當(dāng)看到電視新聞里出現(xiàn)嗚嗚祖拉的照片時(shí)，鄔奕君嚇了一跳：“這不是我們生產(chǎn)的那些長(zhǎng)喇叭嗎？”

　　除了接受采訪和接待客戶，多數(shù)時(shí)間里，鄔奕君都呆在自己在樓梯拐角處的辦公室里。這個(gè)小小的房間的地面上鋪著簡(jiǎn)陋的藍(lán)色地板革，靠窗的地方擺著一只紅木茶幾，上面放著一臺(tái)筆記本電腦，一臺(tái)計(jì)算器，還有一些打印資料凌亂地?cái)傊��?

　　這個(gè)留著平頭、穿著深色襯衣的年輕老板常常坐在茶幾前一把矮小的竹凳上，他總是歪著頭，用耳朵和肩膀夾著手機(jī)，向客戶確認(rèn)訂單，右手的手指則在鍵盤上不斷敲擊，應(yīng)付著那些排隊(duì)等待出貨的焦急的客戶。

　　他從年輕時(shí)就開始和塑料打交道，自己也在車間里操作過吹塑的模具。如今為他帶來巨大商機(jī)的塑料制品，年輕時(shí)曾給他帶來巨大創(chuàng)傷：19歲那年，機(jī)器夾斷了他的左手。不過現(xiàn)在，很少有人知道這些，面對(duì)外人，他總是把左手藏在自己的口袋里。

　　鄔奕君生產(chǎn)嗚嗚祖拉的靈感，來自一幅外國(guó)漫畫。2001年，他在一張黑白的漫畫中看到，一個(gè)“原始部落一樣”的非洲土著人一邊跳舞，一邊把一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的喇叭橫在胸前。圖片下方的文字說明介紹，這是一種竹子做的大喇叭，是當(dāng)?shù)厝擞脕眚?qū)趕猩猩的。

　　“也許它可以做成球迷喇叭。”成天琢磨著生財(cái)之道的鄔奕君，用黑色塑料仿制出了幾個(gè)，而且根據(jù)圖片說明的內(nèi)容，他還把這個(gè)牛角形狀的喇叭做成了像竹子一樣一節(jié)一節(jié)的樣子。

　　當(dāng)時(shí)，因?yàn)楣�廠準(zhǔn)備從塑料水壺轉(zhuǎn)行做球迷喇叭，這個(gè)浙江男人對(duì)所有“能發(fā)出聲響的東西”都特別感興趣。他做出的喇叭，有的是圓筒形，需要從側(cè)面吹響；有的是由三個(gè)大小不一的喇叭并在一起，吹起來像和弦一樣；還有的喇叭，從外形看起來就像一個(gè)啤酒瓶。這些不同的喇叭樣品，與那個(gè)黑色的嗚嗚祖拉一起，被送去廣交會(huì)、義烏小商品市場(chǎng)，并且被拍成照片，掛在了阿里巴巴網(wǎng)站上。

　　不過，直到一周前，鄔奕君才從一名記者口中獲知“嗚嗚祖拉”這個(gè)名字。在此之前，他曾經(jīng)聽外國(guó)客戶把它們稱為“威歐威歐”(VOVO)，但他自己卻只是籠統(tǒng)地叫它們“長(zhǎng)喇叭”，就像那些同樣躺在樣品區(qū)的“三音喇叭”、“橫喇叭”和“酒瓶喇叭”一樣。

　　在德國(guó)世界杯上沒人理睬的喇叭，竟然會(huì)在南非世界杯上賣瘋了

　　鄔奕君原本計(jì)劃著，用這種“獨(dú)特”的喇叭在2006年德國(guó)世界杯上大賺一筆，結(jié)果，它們根本無人問津，反倒是另一種國(guó)內(nèi)常見的三音喇叭，一下賣出了20萬個(gè)。

　　“也許是因?yàn)檫@種喇叭很難吹響吧。”鄔奕君這樣跟記者解釋。圓錐形的嗚嗚祖拉只是一根空心的塑料管，很多人吹到頭暈也弄不出聲音來。

　　隨后的幾年，鄔奕君幾乎忘記了這種從沒大規(guī)模生產(chǎn)過的喇叭。直到2009年的7月，一個(gè)黑人從義烏小商品批發(fā)市場(chǎng)找到他的工廠，希望購買1000個(gè)嗚嗚祖拉。

　　鄔奕君并不知道，一個(gè)月前，在南非舉行的“聯(lián)合會(huì)杯”足球賽已經(jīng)讓這種名叫嗚嗚祖拉的喇叭名揚(yáng)世界。他更沒有想到，這種在德國(guó)世界杯上沒人理睬的喇叭，竟然會(huì)在南非世界杯上“賣瘋了”。

　　鄔奕君花了一個(gè)星期的時(shí)間修改模具，很快交出了這筆訂單。隨后，來自歐洲、非洲的貿(mào)易商也在網(wǎng)上找到了他，訂單的數(shù)量逐漸增長(zhǎng)到幾萬個(gè)。

　　真正“震”到他的訂單出現(xiàn)在2010年。大年初二那天,鄔奕君接到電話，一家來自比利時(shí)的經(jīng)銷商希望他能夠發(fā)幾個(gè)樣品，并且點(diǎn)名要“荷蘭國(guó)旗”的橙黃色。樣品寄出后沒多久，他收到了回復(fù)：對(duì)方下了訂單，購買數(shù)量是150萬個(gè)。

　　“不睡覺也做不完��！”鄔奕君最終接下了80萬個(gè)的訂單，兩個(gè)月后才全部完成。

　　四月底的時(shí)候，鄔奕君完成了來自南非的最后一筆訂單后，就覺得世界杯的生意已經(jīng)結(jié)束了。兩國(guó)海運(yùn)的距離需要三十幾天，再晚一些，貨物就無法在比賽開始前到達(dá)南非。

　　誰知在世界杯開始后，人們迅速發(fā)現(xiàn)了許多嗚嗚祖拉產(chǎn)自中國(guó)，并且很快找到了位于浙江和廣東的幾個(gè)重點(diǎn)生產(chǎn)廠家。隨著越來越多人涌入這個(gè)小小的院落，鄔奕君發(fā)現(xiàn)，自己的廠子真的“紅”了。

　　他不斷地接到各式各樣的電話，有些要求采訪，有些則是希望拿到工廠的銷售代理。自己超長(zhǎng)待機(jī)兩個(gè)星期的手機(jī)電池，往往不到一天就沒電了。許多國(guó)內(nèi)的商家也開始從這里訂購嗚嗚祖拉，賣給國(guó)內(nèi)好奇的球迷們。負(fù)責(zé)調(diào)色的工人發(fā)現(xiàn)，“只要有球隊(duì)出線，它的那種顏色馬上會(huì)有訂單”。工廠的幾個(gè)工人日夜不停地趕工，而鄔奕君每天在電腦前坐到凌晨一點(diǎn)，才能把網(wǎng)上的訂單要求一一回復(fù)完畢。

　　鄔奕君的工人們一直在努力地加班加點(diǎn)。江夏娟手中鋒利的小刀好幾次差點(diǎn)削到自己的手指，而另一位負(fù)責(zé)吹塑的女工郭登翠，右手的大拇指上又多了幾個(gè)水泡留下的疤痕。不過，對(duì)她們來說，每個(gè)月的薪水也往上漲了不少。

　　每天，由她們制造的嗚嗚祖拉都會(huì)被整齊地碼放在紙箱里，搬上火車，運(yùn)上S034省道，然后再駛?cè)腽�臺(tái)高速。從這里向西130公里，是中國(guó)最大的小商品批發(fā)市場(chǎng)；向北前進(jìn)50公里，是與600多個(gè)國(guó)際港口相互連通的寧波-舟山港。那一箱箱的嗚嗚祖拉，就是從這里，被運(yùn)送出國(guó)，最后到達(dá)了遙遠(yuǎn)的世界杯賽場(chǎng)上。