姚明怎么也沒有想到，他的NBA之行竟會追溯到6年前的一次酒會。
1996年秋，上海。作為CBA贊助商之一的耐克公司在一個體育館舉辦酒會，慶賀上海東方男籃打入中國籃球聯(lián)賽(CBA)。當(dāng)球員們陸續(xù)走進(jìn)體育館時，一個高高瘦瘦的男孩顯得卓爾不群，他比所有隊友都高出一頭，他的名字叫：姚明。
“大家都看清了，他實在太高了”，當(dāng)時主管耐克在中國各項贊助業(yè)務(wù)的特里·魯茨回憶說。姚明那時只有十幾歲，身高已達(dá)到2.2米。魯茨注意到，這個高大男孩的腳上竟穿著阿迪達(dá)斯運動鞋！他很快給耐克總部去了電話。沒過幾天，一雙嶄新的耐克鞋就送到姚明手中，款式和耐克專為NBA球星阿倫佐·莫寧設(shè)計的鞋子一模一樣。
6年前的這一幕，已成為今天體育國際化新時代的序幕。在中國籃協(xié)官員和美國代理機(jī)構(gòu)等多方人士數(shù)年努力之后，姚明終于開始了他的NBA生涯�，F(xiàn)年22歲、身高2.23米的姚明以NBA選秀狀元的身份加入了休斯頓火箭隊。NBA管理層相信，這名來自大洋彼岸的高大中鋒會有所作為，他會在“魔術(shù)師”約翰遜、“大鳥”伯德和“飛人”喬丹曾經(jīng)輝煌過的地方為籃球運動作出貢獻(xiàn)。
初次亮相
10月20日，姚明一行抵達(dá)休斯頓布什國際機(jī)場。站在一面寫有“歡迎來到休斯敦”的旗子下，姚明看上去很開心。作為今年NBA的“新科狀元”，他在機(jī)場受到了國際影星般的熱烈歡迎。
事實上，作為第一位來自外國聯(lián)盟的籃壇新秀，姚明尚未踏上NBA之旅時就成了風(fēng)頭頗健的明星人物。今年6月，當(dāng)姚明抵芝加哥參加新秀試訓(xùn)營時，美國就掀起了鋪天蓋地的“姚明風(fēng)暴”，包括《芝加哥論壇報》、《今日美國》和《紐約時報》在內(nèi)的媒體也紛紛大炒特炒；今年8月，姚明隨赴美參加錦標(biāo)賽的國家隊抵達(dá)奧克蘭時，又引起了第二波“風(fēng)暴”。此次，美聯(lián)社、《休斯頓紀(jì)事報》等媒體又親到機(jī)場迎接，第三波“姚明風(fēng)暴”也隨之到來。
“姚明的加盟，為NBA帶來了2.8億的收視者”，美國國家廣播公司網(wǎng)站專欄作家里特撰文稱，“這是近20年來NBA國際化進(jìn)程中的重大成果�！边@位22歲的高大中鋒的到來，被美國媒體評為本賽季最為重要的新聞。
在布什國際機(jī)場，迎接姚明的還有幾百名熱切等候的球迷，這是休斯敦火箭隊早已備好的一個歡迎儀式。隨后，一輛豪華轎車將姚明送到火箭隊的康柏籃球中心，那兒準(zhǔn)備召開新聞發(fā)布會和一個簡短介紹。這一切，都是為了同奧蘭多魔術(shù)隊的季前賽所準(zhǔn)備的。
當(dāng)姚明身著休閑裝走進(jìn)康柏中心時，第一次接受了休斯敦球迷長時間的起立歡呼�！霸诮�(jīng)過長久的等待之后”，姚明說，“現(xiàn)在就像打開了一扇門后呼吸到了新鮮空氣�！�
在中心場地上，三條裝飾絢麗的巨龍正上下翻飛，像極了中國新年慶典活動中的舞龍。隨后，火箭隊球迷唱起了以姚明為主題的“信號曲”，“姚明、姚明、姚明”，場上抑揚頓挫的調(diào)子令人想起了軍隊進(jìn)行曲。
這一切的安排，據(jù)說是火箭隊行政人員向得州大學(xué)幾位教授求教的結(jié)果。為了彼此間的順利溝通，火箭隊特地為姚明招聘了一名翻譯，他名叫科林·派恩，是從360名應(yīng)征人員中脫穎而出的。派恩還同時兼任姚明的司機(jī)、室友和文化聯(lián)絡(luò)人。
10月24日，在與費城76人隊比賽之前，姚明遲到了一個小時，但作為NBA最令人期待的一名球員，他在試圖溜進(jìn)火箭隊更衣室時仍引起了不小的轟動。當(dāng)休斯敦火箭隊終于迎來年僅22歲的中國“小巨人”的時候，沒有人再去計較這位“新兵”動作遲緩了。
姚明實在太忙，他到美國后的前幾天行程被排得滿滿的。當(dāng)天上午，他乘坐豪華轎車來到位于得克薩斯A＆M的喬治·布什總統(tǒng)圖書館，在那兒，姚明受到美國前總統(tǒng)老布什的熱情接待。在介紹姚明時，喬治·布什不無調(diào)侃地稱他為“來自中國的新得克薩斯人”。
初試鋒芒
在隆重的歡迎儀式后，姚明迎來了到NBA之后的首場“處子秀”——23日在印第安納州首府印地安那波利斯迎戰(zhàn)對手。作為NBA名單中68位外國選手中的一員，姚明并不孤單，他和其他來自國外的選手一樣，努力適應(yīng)美國的生活方式。
但姚明似乎顯得更為與眾不同。他的身高使其有實力成為阻擋任何對手投籃的“銅墻鐵壁”——NBA目前只有達(dá)拉斯小牛隊的中鋒布拉德利比姚明略高。
所有這一切，使姚明成為一個近乎完美的媒介，他的加盟，將極大地推動NBA總裁大衛(wèi)·斯特恩的全球發(fā)展戰(zhàn)略。據(jù)稱，NBA將在北京設(shè)立一個辦事處，并將組建中文版的NBA網(wǎng)站，允許中國球迷參加2003年NBA全明星陣容的評選。
但也有人對姚明在未來賽場上的表現(xiàn)擔(dān)心。在去NBA之前，姚明就認(rèn)為NBA的比賽節(jié)奏比國內(nèi)快得多，而且身體對抗也強(qiáng)了許多。同樣不利的情況還有，姚明目前只參加了火箭隊最后一周的訓(xùn)練。
不過，令火箭隊感到吃驚的是，姚明的英語能力顯然超出了他們的預(yù)想。經(jīng)過5年的英語培訓(xùn)，在加上多次隨國家隊赴美比賽，如今的姚明已能同隊友們進(jìn)行簡單的交流。第一次坐在休斯敦火箭隊的長凳上，他就已經(jīng)能同隊友斯蒂夫·弗朗西斯談?wù)搶Ψ降膽?zhàn)術(shù)組合了！
在首次訓(xùn)練中，姚明失誤后馬上承認(rèn)是“自己的錯”。當(dāng)主教練魯?shù)?#183;湯姆賈諾維奇指責(zé)球員們在防守上沒有彼此溝通時，姚明上場后指著一名隊友，大叫“我看住他了”。
在火箭隊的第一周，姚明真正在語言上遇到的麻煩，是要習(xí)慣NBA特有的問候語“What＇sup﹖”。隨后，在火箭隊的更衣室里，隊員們就經(jīng)常可以聽到姚明帶有中文口音的“What＇sup﹖”。
挑戰(zhàn)自我
在接受媒體訪問和戰(zhàn)術(shù)布置時，姚明通常需借助翻譯科林的幫助。但是有一次，當(dāng)有記者問姚明腕上戴的紅繩是不是女友送的定情物時，他沒等科林反應(yīng)過來，便用英文將對方頂了回去：“別問得太多！”
有記者問姚明在美國遇到的最大困難是什么，他皺眉想了一會兒，然后不太情愿地回答，他不太喜歡冷冰冰的三明治。如今，他還未在休斯敦的任何一家中國餐館里就過餐，他說，這是因為“我家里有非常可口的中餐”。他的母親，前籃球運動員方鳳娣負(fù)責(zé)兒子的餐飲。他們住在休斯敦西區(qū)一幢面積350平方米的嶄新別墅中，方女士將待滿整個賽季。而姚明的父親姚志源將很快返回國內(nèi)。
在生活方面，火箭隊盡力使姚明感覺像是在家里。他們?yōu)橐γ鳒?zhǔn)備了一張長約2.74米的大床和一輛特大號的自行車，尺寸和號碼都從上海直接拷貝。在向科林學(xué)會開車之前，姚明不得不經(jīng)常蜷縮在一輛租來的克萊斯勒吉普車的副駕駛位置上。此外，姚明還要熟記長達(dá)4頁的英語籃球術(shù)語，以隨時應(yīng)付科林的測驗。
如果姚明想念祖國了，他可以去休斯敦的小唐人街逛逛，那兒的許多街道都有用中英文書寫的標(biāo)志。休斯敦市議會議員、華裔高登·全先生介紹說，休斯敦約有35萬亞裔居民，其中以越南裔居多。
憑著自己的全明星潛質(zhì)，姚明顯然已意識到自己將成為許多美國人了解中國的窗口。“我希望自己是一本好的教科書”，他說，“我來到這兒，似乎要做一些超越籃球本身的事情�！彼Ｍ约旱腘BA之行能向美國人傳達(dá)如下意義：“中國人很看重集體榮譽(yù)感和國家榮譽(yù)感。我希望美國朋友能了解，中國人是如何在困境中真正努力工作的；我同時也希望，他們通過我在NBA的工作表現(xiàn)，能真正看到這一點�！�
美國人似乎已經(jīng)看到這一點了。在24日對費城隊的比賽中，姚明在24分鐘內(nèi)獲得13分、5個籃板球和2個蓋帽，贏得全球球迷的忘情歡呼。他靈巧的動作也贏得了費城隊巨星艾弗森的贊許，“他是上帝送給NBA的禮物”。
不過，最得意的要數(shù)火箭隊的老板萊斯利·亞歷山大了，他對能網(wǎng)羅到姚明這樣的球員激動不已。“這將是一個世上少有的體育人故事。亞洲有20億人，每個人都會看他的比賽……兩年后，他的成就將蓋過邁克爾·喬丹，在世界范圍內(nèi)，將超越泰格·伍茲。我想，他將成為世界頭號偶像。”
然而，作為NBA賽場上的一個“新手”，姚明需要做的還有很多。他必須提前一小時到球場訓(xùn)練，還必須接受一些額外的差事，比如給一些老隊員遞送球鞋等�！拔覀儽仨氃谟�(xùn)練中對他嚴(yán)格要求”，火箭隊的老隊員、前鋒萊斯說，“尤其是在力量訓(xùn)練中，要讓姚明進(jìn)行更多的負(fù)重練習(xí)。姚明的身高可以長到2.6米，但我們還是會像對待新手一樣對待他的�！睂Υ�，姚明笑著用漢語說，“一個新手就是要做新手要做的事情。”
10月31日，在火箭隊同步行者隊進(jìn)行的NBA首場賽中，姚明第二節(jié)上場，但他顯然還未適應(yīng)NBA快節(jié)奏的頻率，同隊友的配合也不夠默契�！拔覀儾荒軐λ筇�，他畢竟還是一名新手”，一名評論員認(rèn)為，“NBA剛剛開始，姚明的征途也只邁出一小步�！�
NBA的如意算盤
隨著姚明的名聲遠(yuǎn)播大洋兩岸，NBA預(yù)計不久將宣布，至少同中國的6家省級電視臺簽訂協(xié)議，向它們提供NBA比賽和其他節(jié)目。加上已經(jīng)簽訂的協(xié)議，明年中國觀眾將看到150多場NBA比賽，其中至少有30場是火箭隊的比賽。有人估計，有5億中國人觀看了姚明在NBA的“處子秀”。
NBA正在為其網(wǎng)站準(zhǔn)備簡體中文版。預(yù)計到2003或2004年，NBA還將在北京和上海舉行表演賽，而且NBA專賣店和餐館也排到了議事日程上。可口可樂旗下的雪碧品牌、安海斯公司和阿迪達(dá)斯正在中國開展以NBA為主題的宣傳活動，而燕京啤酒的美國進(jìn)口商同火箭隊簽署了每年100萬美元的贊助合同。
10月23日，以嚴(yán)肅、專業(yè)著稱的《華爾街日報》載文稱，姚明進(jìn)軍NBA的漫長路程，其實伴隨著美國廠商十多年來為打開中國大陸市場的精心策劃。很顯然，NBA和贊助它的耐克公司正打著姚明的如意算盤。
耐克和NBA這次可謂慧眼識人，姚明是個球技嫻熟而且具有較強(qiáng)親和力的球員，他已在中國這個全世界人口最多的國家里成為體育偶像，“孩子們會以姚明為榜樣的”，NBA總裁大衛(wèi)·斯特恩如是說。
如今，美國運動市場有所萎縮，NBA的主要成長動力要靠全球市場的蓬勃發(fā)展，要靠來自世界各地的國際球星。而要叩開中國大陸數(shù)億人口的龐大市場，姚明當(dāng)然是塊不錯的“敲門磚”�！盎@球一向是耐克的搖錢樹”，耐克公司的魯茨說，“我們還沒有在美國以外的其他地方找到如此的機(jī)遇。”
而且，姚明還將成為展示中國經(jīng)濟(jì)新面貌的窗口。身著中國國家男籃隊服、腳蹬“飛人喬丹”運動鞋、手腕上戴塊耐克表的姚明，赴美前在北京一家酒店的咖啡館里說：“籃球現(xiàn)在已成為一項產(chǎn)業(yè)”，他呷了口熱氣騰騰的卡普切諾咖啡后說，“而且很有市場。”
姚明自己就將是個市場，他和火箭隊簽了價值1780萬美元的4年合約。由好幾位顧問組成的小組正尋找其他贊助機(jī)會，他們自己戲稱為“姚明之隊”。休斯頓萊斯大學(xué)的亞洲專家史蒂文·路易斯說：“對于很多中國人來說，姚明是體育現(xiàn)代化和職業(yè)化的象征。”
(來源：《新民周刊》總第201期，作者：蘇慶先、秋瑜，原題：《姚明:NBA之旅的背后》)
