首頁 | 新聞大觀 | 中新圖片 | 中新財經(jīng) | 中新專稿 | 圖文專稿 | 中新影視 | 中新出版 | 中新專著 | 中新英才 | 華人世界 | 臺灣頻道 | 供稿服務 |
|
朱總理,我有話對您說 2001年09月10日 14:37 作者:李昌平 農(nóng)民啊我的父母 為哺育我長大付出多少辛苦! 出風入雨不知春秋 披星戴月不避寒暑 農(nóng)民啊我的親人 不知怎樣才能表達我一顆赤子之心 第一次見到李昌平,他是作為嘉賓參加廣州的一次活動。當主持人介紹他時,他恰好出去了。機靈的主持人幽默地說:“李先生給總理打電話去了! 李昌平成為“中國最著名的鄉(xiāng)黨委書記”,正是因為他給朱總理寫了一封信,說“農(nóng)民真苦,農(nóng)村真窮,農(nóng)業(yè)真危險”,結(jié)果“一舉成名”,在當?shù)叵破鹆艘粓鲛Z轟烈烈的農(nóng)村改革,然后仕途“一敗涂地”——由于各種壓力,他不得不“自愿”辭職,成為一名南下的打工者。 李昌平給人的印象一點也不酷,在蕩漾著平和謙遜的笑容里,不容易感覺到他內(nèi)心的激昂。而我覺得正是這種質(zhì)樸與某些張狂的不切實際的思想家相比,顯得更令人信服,那是緣于生活的一種真實心態(tài)。 那是一段郁悶的日子 1999年月12月,李昌平任監(jiān)利縣棋盤鄉(xiāng)黨委書記。 有幾件事讓這位新上任的書記不得安寧。侯王村的侯大爺和他老伴兒都70出頭了,他們步行10多里找到了李昌平:“李書記,我們都快要入土了,還要交‘人頭稅’。望著步履蹣跚的老人,想到他們?nèi)杲涣?00元“人頭稅”,李昌平說不出話來,他無法給老人家一個滿意的答復。所謂的“人頭稅”,就是所有的稅費按擁有的田畝繳納后,不足部分按人頭分攤下去,哪怕老人孩子也不例外。 農(nóng)民的負擔日益加重。1999年,全鄉(xiāng)農(nóng)民實際負擔1382萬元,而全鄉(xiāng)農(nóng)民的農(nóng)業(yè)收入不足1000萬元,農(nóng)民種田的全部所得,用來上交還不夠。 種田能手李開明,1999年種18.3畝,收糧18000斤,但是由于糧食市場封閉運行,糧食只能以每市斤0.35元出售(國家保護價0.55元),糧食部門仍以沒有倉容為由拒絕收購。李開明說,明年打死我也不種田了。 要過年了,李昌平到處求人借錢,全鄉(xiāng)360個干部包括老師已經(jīng)半年沒發(fā)工資了,好歹要讓他們對老婆孩子父母有一個交代啊。1999年,全鄉(xiāng)新增債務1100多萬元(高利貸),全鄉(xiāng)三級(村、區(qū)、鄉(xiāng))債務總額高達4700萬元,其中年息30%以上的占60%。 但是,李昌平每次到縣里開會時,會上說的與實際情況相差極大。比如,1999年上報全縣農(nóng)民負擔比去年減少4000多萬元,實際上增加負擔2億元。會上說監(jiān)利農(nóng)業(yè)進入了新的發(fā)展階段,實際上全縣80%的農(nóng)民種田虧本,難以維持簡單的再生產(chǎn)。 為什么我們的干部不說真話,對農(nóng)民疾苦、對農(nóng)村存在的問題熟視無睹呢?李昌平有話要說,要說實話,說真話。 說出一個鄉(xiāng)黨委書記的心里話 2000年3月2日夜晚,思忖著上任兩個多月來碰到的種種窘境,李昌平輾轉(zhuǎn)反側(cè),難以入睡。這盤殘局該怎么下?李昌平拿起了筆,想給縣領導寫封信,寫了很久卻寫不下去。他想,自己知道的,當?shù)仡I導也知道,說了也是白說,但心里的話如鯁在喉。對,給朱镕基總理寫信,一定會有效的。找到了合適的傾訴對象,李昌平直抒胸臆,一吐為快,為他筆下的農(nóng)村農(nóng)民,為自己的真誠表達,為傾吐所帶來的快感,他一邊寫一邊流淚。 信的開頭這樣寫道:總理:我叫李昌平,今年37歲,在鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作已有17年,現(xiàn)任湖北省監(jiān)利縣棋盤鄉(xiāng)黨委書記。我懷著對黨的無限忠誠,對農(nóng)民的深切同情,含著淚水給您寫信。我要對您說的是:現(xiàn)在農(nóng)民真苦,農(nóng)村真窮,農(nóng)業(yè)真危險! 作為經(jīng)濟學碩士,李昌平引用了很多很簡單,又是觸目驚心的數(shù)據(jù),綜合起來就是很簡單的結(jié)論:農(nóng)民負擔太重,種糧稅高價低,農(nóng)業(yè)勞動力大批外流,最后自然是農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的凋敝和農(nóng)村基層組織在經(jīng)濟上的困頓!缓螅ㄗh:“堅決剎住浮夸風”,“切實減輕農(nóng)民負擔,增加農(nóng)民收入,調(diào)動廣大農(nóng)民的積極性”,“強化群眾監(jiān)督,嚴治腐敗,確保政令暢通,取信于民”,“鼓勵改革創(chuàng)新,加強調(diào)查研究,堅持從群眾中來到群眾中去的政策路線,制定結(jié)合實際的農(nóng)村政策”。 這封4000多字的信,凝聚了他多少感情與思考!但他寫完后并沒有立即發(fā)出,他設想著這封信發(fā)出去以后的種種可能性:或者國務院會把信批示到湖北省,然后層層下批,到了縣里,這樣就可能不了了之;或者中央會直接派調(diào)查組下來,把真實的情況反映上去。后者是李昌平所希望的,但無論如何,只要這封信引起了關注,他自己就可能付出相當大的代價。 促使李昌平義無反顧地把信發(fā)出去的是兩件事:一件事是縣委作出決定,2000年的農(nóng)民負擔與上年基本持平,個別項目比上年略有增長,李昌平估算了一下,棋盤鄉(xiāng)的農(nóng)民人均又要多負擔200元;第二件事是縣委要棋盤鄉(xiāng)在縣農(nóng)村工作會議上作典型發(fā)言,暢談棋盤鄉(xiāng)2000年農(nóng)村經(jīng)濟發(fā)展的宏偉構想,講稿早就寫好了,通篇是大話,只要李昌平照著念。李昌平不得不紅著臉念完了,覺得自己真丟人。 3月8日,李昌平回縣城,把信交給了妻子,想聽聽她的意見。妻子看完信流了淚,默默地走到他的身邊,把臉貼在他的背后。她幫他把信發(fā)出去了。 至此,李昌平松了一口氣。他有預感,這封信一定會引起重視,因為他傾注了真情,寫出了實情,凡是有正義感有良知的人,都會被感動的。而且,時值春耕,正是農(nóng)村大忙時節(jié),農(nóng)村工作應該是中央工作的重點。 一樣的事實,不一樣的態(tài)度 李昌平明白立言先立行的道理,信發(fā)出后,他立即著手棋盤鄉(xiāng)的改革:一是以土地流轉(zhuǎn)的方式,解決棄田撂荒的問題,讓外出打工的人走得舒心,種田的人種得安心;二是切實減輕農(nóng)民負擔;三是精簡機構,合、撤、甩、辭。 同時,李昌平在靜觀其變、靜候佳音。 4月1日,中央調(diào)查組的兩位同志來到了監(jiān)利,他們沒有驚動縣領導,而是直接與李昌平接上頭,調(diào)查組的賀處長出示了中央有關領導指示他們實地暗訪的批示。 在此后的4天時間內(nèi),調(diào)查組走訪了不少鄉(xiāng)村和農(nóng)民,情況正如李昌平反映的,有的還更嚴重。兩位處長百感交集:他們感到奇怪,中央政策在下面怎么就成了這樣;感到傷心難過,農(nóng)民怎么這么苦;感到憤怒,地方怎能把中央的政策當成兒戲? 中央調(diào)查組剛走,龐大的省市縣調(diào)查組來到了棋盤,對棋盤的各項工作進行調(diào)查,李昌平一下子陷入了尷尬的局面。比如,糧食部門的同志來調(diào)查落實中央糧食收購政策時,只看收購憑證上的標價,每斤0.55元。至于農(nóng)民為什么實際結(jié)算價只有0.38元/斤,他們不管,他們說憑證是事實。縣檢察院到李昌平工作過的地方調(diào)查他的經(jīng)濟問題。在縣里開會,李昌平不得不單獨坐一個位置——在很多人看來,一個基層干部越級向上反映情況,就等于告本地官員的狀,就是給本地抹黑。 李昌平痛苦地等待著轉(zhuǎn)機。 5月8日,農(nóng)業(yè)部打來電話,朱總理等在中央暗訪組的調(diào)查報告上作了重要批示,中央正在著手研究解決農(nóng)村突出問題的辦法,希望棋盤鄉(xiāng)大力改革,年底再來檢查。 6月6日,湖北省委書記賈志杰、省長蔣祝平一行到監(jiān)利調(diào)研并召開現(xiàn)場辦公會,認為監(jiān)利縣棋盤鄉(xiāng)等一些鄉(xiāng)鎮(zhèn)存在的問題具有一定的代表性,并立即著手進行改革。 至此,一場以棋盤為中心的湖北省農(nóng)村改革正式登場了。棋盤鄉(xiāng)農(nóng)民負擔由1999年的1382萬元減到2000年的589.71萬元,撤(管理)區(qū)并精簡人員150人;清理整頓高利貸,減本降息;建立了一整套比較科學的財務管理制度,比上年節(jié)約非生產(chǎn)性開支400萬元左右。但另外一面,本來已經(jīng)升任副市長的原縣委書記,被認為要對監(jiān)利的問題負有責任而重新調(diào)回監(jiān)利工作;縣“四大班子”領導的專車取消了,全縣40輛超編小車被收繳或拍賣;一些重復設置的機構合并了,人員精簡了;原來只有五六百塊錢的干部,現(xiàn)在每月又少拿了150元;一些亂收費的單位的特權受到了限制;全縣清理整頓高利貸,放高利貨的人不少是干部,斷了他們的財路…… “我成了矛盾的焦點。”李昌平很明白自己的處境,他知道自己在監(jiān)利無法呆下去了,走為上策。 我仍然依戀著土地,依戀著農(nóng)民 9月16日,李昌平給縣里打了辭職報告。 當不少在外打工的監(jiān)利人聽說回家種田有了保障,開始紛紛返鄉(xiāng)的時候,李昌平卻一個人孤獨地登上了南下的火車,目的地是深圳。 “今后深化改革,關鍵是精簡機構和人員,我下海打工,也是對縣鄉(xiāng)機構改革的促進。我也希望有更多的干部到市場里找飯吃,不要兩眼盯著農(nóng)民‘布貼布’的口袋!崩畈秸f得是太輕松,還是太沉重呢? 李昌平在深圳的藍田分公司當總經(jīng)理,有6000塊錢的工資,相當于他在鄉(xiāng)里一年的收入。 2000年12月,李昌平以占總票數(shù)37.85%的高得票率當選《南方周末》與新浪網(wǎng)評出的“2000年度人物”。一位選民說:“選李昌平的最大意義不在于他堂吉訶德式的舉動,也不在于引發(fā)了當?shù)貦C構的精簡與改革,最重要的是他把問題擺到了我們的面前,引起了我們的關注。我們這個時代需要講實話的基層官員。”“現(xiàn)在最缺少的是什么?第一是良心!第二是良心!第三還是良心!所以我投李昌平一票!” 這期間,李昌平收到了很多讀者的來信,有農(nóng)民、大學生、鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部、知識分子,他們表示關注、憂慮、支持,其中一個叫楊子立的詩人寄來的詩《農(nóng)民——我的親人》最令李昌平血脈賁張,他反復地吟誦—— 農(nóng)民啊我的父母 為哺育我長大付出多少辛苦! 出風入雨不知春秋 披星戴月不避寒暑 …… 農(nóng)民啊我的親人 不知怎樣才能表達我一顆赤子之心 …… 2001年1月,李昌平再度辭職。原因是他原來所在的荊州市領導發(fā)現(xiàn)了他在藍田公司工作,向藍田的老總打了個招呼。因為藍田的基地在荊州,老總會很難做,他不想給公司添麻煩,于是主動辭職。 現(xiàn)在他將到一本時政雜志當記者。 采訪后記 我問李昌平,你是一個什么性格的人呢? 李昌平說:我很隨和,與領導、與同事、與朋友都很容易相處,有極大的同情心,同情弱者。而另一方面,做事很認真、很有原則、很嚴謹。 性格就是命運,這些性格的因素使李昌平或者埋頭干,要講就講真話。 李昌平不是一介莽夫,多年的官場生涯使他很清楚說真話所要付出的代價,知道要被認為“政治上不成熟,靠不住”。當結(jié)果如他所料時,他坦然相對。他說自己是帶著松了一口氣的心情離開家鄉(xiāng)的。至今,他無悔走過的路,轟轟烈烈地做了一件正義的事情。 身在繁華的都市,李昌平用一口帶著濃重鄉(xiāng)音的普通話訴說著關于農(nóng)村的故事,絲毫掩蓋不住他對農(nóng)村的焦灼與牽掛。不過,他的思考重點也開始向?qū)嵱眯徒?jīng)濟傾斜。他舉了一個例子,監(jiān)利盛產(chǎn)螃蟹,但銷路很不好,大閘蟹1公斤才賣30元,又不能放在塘里留著,這些螃蟹一旦交配就會死去。那是無序、過度生產(chǎn)的惡果。所以他在棋盤鄉(xiāng)時,就大力推行養(yǎng)黃鱔,因為黃鱔現(xiàn)階段不能人工孵化,資源有限,是湖區(qū)的優(yōu)勢。結(jié)果,現(xiàn)在黃鱔的銷路與價格都很好。李昌平說自己現(xiàn)在最希望找到一家有實力的企業(yè),開發(fā)家鄉(xiāng)豐富的水產(chǎn)資源!斑@才是農(nóng)民的富裕之路。” 作為一個經(jīng)濟學碩士,李昌平這個鄉(xiāng)黨委書記無疑有了一個制高點,有助他宏觀地看問題,有自己的獨立思考,對失誤提出質(zhì)疑,同時在管理上可以減少盲目性。文化比較落后的農(nóng)村,更需要有高素質(zhì)的領導和干部,一旦他們“把農(nóng)民的利益放在第一位”,就有能力帶領農(nóng)民脫貧致富。 可惜,象李昌平這樣的農(nóng)村干部只是滄海一粟!而這“一粟”也不得不飄泊江湖,唏噓中讓人感到悲壯。(《黃金時代》2001年第9期鄧毅富文) |
|||
|
新聞大觀| | 中新圖片| | 中新財經(jīng)| | 中新專稿| | 圖文專稿| | 中新影視| | 中新出版| | 中新專著| | 中新英才| | 華人世界| | 臺灣頻道| | 供稿服務| | 聯(lián)系我們 |
|
|
本網(wǎng)站所刊載信息,不代表中新社觀點!】帽揪W(wǎng)站稿件,務經(jīng)書面授權。 |