(聲明:刊用《中國(guó)新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權(quán))
“整個(gè)生命就是一個(gè)游戲、一部電影。我要學(xué)懂的是,知道生命過(guò)程就是演戲,這樣我就沒(méi)有痛苦!
——李連杰
本刊記者/唐磊 陳曉
李連杰又回來(lái)了。他主演的新片《霍元甲》已殺青,這是繼2001年的《英雄》之后, 闖蕩好萊塢8年之久的李連杰第二次回國(guó)拍片。在好萊塢“沉寂”許久之后,李連杰的“霍元甲”被熟悉他的國(guó)內(nèi)觀眾寄予厚望。
10月13日,李連杰在下榻的酒店接受了《中國(guó)新聞周刊》的專(zhuān)訪。李連杰穿一套黑色麻質(zhì)休閑裝,脖子上掛一串烏黑的佛珠。因?yàn)榕耐辍痘粼住凡痪,剃了光頭的腦袋上剛長(zhǎng)出凌亂的短發(fā),和以往的形象有些不同。李連杰回答記者的問(wèn)題時(shí)一般都能直對(duì)主題,但總落在自己修行了近8年的佛學(xué)感受上。
“在好萊塢,我們還只是一道配菜”
1998年,李連杰將事業(yè)重心轉(zhuǎn)向好萊塢,進(jìn)軍國(guó)際影壇。8年間只交出了6張成績(jī)單。與另兩位前往好萊塢發(fā)展的周潤(rùn)發(fā)與成龍不同,李連杰戲路較窄,又沒(méi)有一個(gè)足夠熟悉他的團(tuán)隊(duì)為他量身定做劇本,在好萊塢雖然依舊保持利落的身手,可8年間,角色和票房都乏善可陳。
中國(guó)新聞周刊:在好萊塢,你演的多是打手或反面角色。你喜歡這些角色嗎?
李連杰:不是你喜歡不喜歡,是你沒(méi)有辦法去主導(dǎo)整個(gè)世界的(電影)市場(chǎng),因?yàn)槟愫苋跣 ?/p>
中國(guó)新聞周刊:所以你做出妥協(xié)?
李連杰:對(duì)。剛開(kāi)始,我(對(duì)他們)說(shuō),你給我個(gè)機(jī)會(huì),讓別人了解我。
我面對(duì)的情況是,我演一個(gè)反派,他們就接著給我一個(gè)正派(角色)。我要去面對(duì)這個(gè)挑戰(zhàn),去打開(kāi)一道門(mén),進(jìn)去,讓別人了解我。通過(guò)美國(guó)電影,我才會(huì)有一個(gè)平臺(tái)去講我要講的東西。用他們一句很熟的話就是:你沒(méi)有那個(gè)資格,就只能做一個(gè)漢堡,做大家都能吃的東西。
其實(shí),我們中國(guó)人在好萊塢已經(jīng)做得相當(dāng)不錯(cuò)了,很多不同的導(dǎo)演演員進(jìn)到了美國(guó)主流的電影圈,但是我們還只是一道配菜,沒(méi)有辦法作為主人在這個(gè)圈里掌握自己的命運(yùn)。
中國(guó)新聞周刊:現(xiàn)在看來(lái)這種妥協(xié)值得嗎?
李連杰:值得,非常值得。如果不去經(jīng)過(guò)這些年的磨練,不會(huì)了解電影在一個(gè)工業(yè)電影的王國(guó)里是怎么樣運(yùn)作的,中國(guó)人也不可能有錢(qián)去拍3000萬(wàn)美元的電影(指《英雄》)。以前香港電影最大的市場(chǎng)是香港本土、臺(tái)灣、東南亞和韓國(guó),這個(gè)市場(chǎng)能夠維持我們拍電影。但現(xiàn)在這個(gè)平臺(tái)基本上垮掉了。而這幾年得來(lái)的新經(jīng)驗(yàn)和新市場(chǎng),可以允許我們?nèi)诘侥敲炊噘Y金去拍《英雄》這樣(高成本)的電影。也就是說(shuō),用(在好萊塢的)經(jīng)驗(yàn),我們能拿到全世界的錢(qián),做一些中國(guó)人想做的作品。
中國(guó)新聞周刊:你去好萊塢之前就想好自己要什么了?
李連杰:不是。我根本不知道我想要什么。(當(dāng)初)只是想要把市場(chǎng)打開(kāi)得更大一點(diǎn),讓我的觀眾更多一點(diǎn),讓中國(guó)的動(dòng)作電影或李連杰的動(dòng)作電影不僅僅是在每個(gè)國(guó)家唐人街租錄影帶的地方才能看到,而是在巴黎所有的電影院都能看到。這也是每個(gè)演員的愿望。
通過(guò)幾部電影,我做到了。在這個(gè)過(guò)程中,我了解了美國(guó)電影人、投資人在想什么。我不能永遠(yuǎn)站在自我的角度,想要什么,想達(dá)到什么。你一定要知道原來(lái)這個(gè)游戲并不是這樣玩的,要慢慢地學(xué)會(huì)游戲的規(guī)則,這是全世界的電影游戲。
中國(guó)新聞周刊:這些就是你在好萊塢8年的收獲?
李連杰:(好萊塢的經(jīng)歷)使我了解了人類(lèi)的不同思維(方式),和不同的文化背景。市場(chǎng)是大家共同的,你要有一個(gè)很大的胸懷才能容忍下整個(gè)大家庭。我的目標(biāo)不是拍專(zhuān)門(mén)給中國(guó)人看的電影,而是希望給全世界看。和以前相比,這個(gè)目標(biāo)達(dá)到很多了。
我修行這七八年,最主要想了解的是整體的思維方法是什么樣的,我能做些什么,我不去比較任何人,最大的敵人就是自己。
中國(guó)新聞周刊:怎么評(píng)價(jià)自己在好萊塢的經(jīng)歷?
李連杰:沒(méi)有評(píng)價(jià),一有評(píng)價(jià)就有痛苦。這只是一個(gè)人生的過(guò)程,因?yàn)檎麄(gè)生命就是一個(gè)游戲、一部電影,你在不同的階段去演繹不同的角色,不管你是被動(dòng)還是主動(dòng)的,都是角色的轉(zhuǎn)變。
作為我來(lái)講,要學(xué)懂的是知道生命過(guò)程就是演戲,這樣我就沒(méi)有痛苦。
“我不希望給自己設(shè)定坐標(biāo)”
小學(xué)時(shí)因參加學(xué)校習(xí)武班被武術(shù)隊(duì)教練相中,李連杰開(kāi)始專(zhuān)業(yè)習(xí)武;連續(xù)五年奪得全國(guó)全能武術(shù)金牌,至今沒(méi)有人打破這一紀(jì)錄。1982年,張?chǎng)窝讏?zhí)導(dǎo)的《少林寺》相中17歲的李連杰,影片上映后,李連杰一炮走紅。
1991年,李連杰主演了徐克執(zhí)導(dǎo)的《黃飛鴻》,很多人認(rèn)為這是為李連杰量身打造的角色 正氣浩然、武打飄逸。那個(gè)開(kāi)打前雙手展開(kāi)的架勢(shì),被無(wú)數(shù)人模仿,仿佛成了中國(guó)功夫中重要的架勢(shì)。
憑借這個(gè)角色,李連杰打開(kāi)了一條通往巨星的道路。之后,他又出演徐克影片中的方世玉、令狐沖等角色。李連杰的演藝生涯和徐克的新武俠電影同步進(jìn)入了顛峰時(shí)期,并成功帶動(dòng)了港臺(tái)兩地武俠電影的潮流。
中國(guó)新聞周刊:你的相貌、動(dòng)作和性格被中國(guó)觀眾認(rèn)為最符合傳統(tǒng)的武俠義士形象,你也因此在國(guó)內(nèi)影壇留下了許多經(jīng)典,為什么在最巔峰的時(shí)候選擇離開(kāi)香港?
李連杰:啊……這是一個(gè)(想了一會(huì)兒)很簡(jiǎn)單的問(wèn)題,(馬上糾正)不是一個(gè)簡(jiǎn)單的問(wèn)題,而是一個(gè)正常的發(fā)展。中國(guó)的文化有很多的精華,并沒(méi)有太多人知道。我們當(dāng)然希望這個(gè)精華給亞洲人、歐洲人,給全世界的人知道,那么就要走出去。
對(duì)于我來(lái)講,面對(duì)的是已經(jīng)在亞洲的成功,重復(fù)自己是毫無(wú)意義的。就像我拿了5年(武術(shù))冠軍,再拿第6年第7年時(shí),總有結(jié)束,被人干掉的時(shí)候。人最大的敵人是自我,要挑戰(zhàn)自我。我從一個(gè)很熟悉、自己已經(jīng)控制了一切的環(huán)境,走到一個(gè)新的環(huán)境去挑戰(zhàn)自己,這是人生的一個(gè)過(guò)程。
中國(guó)新聞周刊:在你看來(lái),自己演藝生涯中最輝煌的時(shí)期是在香港嗎?
李連杰:我不看,我不理(這些過(guò)程)。我們可以說(shuō)人生是一個(gè)圓形的,也可以說(shuō)是一個(gè)波浪型,高高低低,都很正常。你要去比較,什么是輝煌什么是不輝煌,必須有一個(gè)坐標(biāo),但我沒(méi)有這個(gè)坐標(biāo)。我不希望有,因?yàn)槿绻睦镉幸粋(gè)坐標(biāo)的話,就是痛苦的開(kāi)始。
中國(guó)新聞周刊:但是觀眾都會(huì)給一個(gè)坐標(biāo)。
李連杰:觀眾有坐標(biāo)沒(méi)問(wèn)題。全世界的觀眾,不同的文化、宗教、年齡都會(huì)對(duì)同一件事情給出不同答案。有人最喜歡方世玉,有人最喜歡黃飛鴻,我不可能滿(mǎn)足所有個(gè)體,我只能做到我問(wèn)心無(wú)愧。
中國(guó)新聞周刊:許多人認(rèn)為你的輝煌和徐克分不開(kāi),你怎么看待和他的合作?
李連杰:從起步來(lái)講,《少林寺》是一個(gè)很大的轉(zhuǎn)折,不能不提,因?yàn)槲覐奈湫g(shù)行業(yè)跨進(jìn)了娛樂(lè)行業(yè),這是一個(gè)坐標(biāo)。
徐克是一個(gè)天才,他從西方讀書(shū)回來(lái),把中西方文化混在一起的思維方法,帶領(lǐng)了幾段的電影潮流。這幾次合作,我在他身上學(xué)到很多東西,拍出了很多不錯(cuò)的作品。
中國(guó)新聞周刊:徐克是最了解或是最適合你的導(dǎo)演嗎?
李連杰:……這個(gè)要看觀眾的定義。我們合作了六七部電影,但我真不知道他在想什么,他也不了解我在想什么。在電影上我們可以擦出無(wú)限的火花,但在內(nèi)心里,他是一個(gè)什么樣的人,我是一個(gè)什么樣的人,我想彼此都不了解。
中國(guó)新聞周刊:很多人看到你回國(guó)拍《霍元甲》,認(rèn)為是李連杰要把重心移到國(guó)內(nèi)的信號(hào)。
李連杰:我沒(méi)有說(shuō)專(zhuān)門(mén)回來(lái)要拍什么,我已經(jīng)籌備了二三十個(gè)題材,有很多都在醞釀。拍《霍元甲》,是我在一個(gè)報(bào)道中看到了在2003年中國(guó)有28萬(wàn)人自殺的消息,很震撼,讓我決定拍霍元甲。
我想把一個(gè)做人的理念放到這部電影里:人雖然無(wú)法選擇生命的開(kāi)始,但是做人一定要堅(jiān)強(qiáng),要有勇氣走到底。別人給我戴了一些帽子,正面地說(shuō),我來(lái)拍熟悉的電影,負(fù)面地說(shuō),我在好萊塢混不下去了。隨便人家怎么說(shuō),我都開(kāi)心地接受。
“根本沒(méi)有所謂的大師大家英雄”
在所有的電影形象中,李連杰都是“一介武夫”。采訪結(jié)束時(shí),有媒體請(qǐng)他為雜志留言,他說(shuō),我只讀過(guò)一年級(jí)的書(shū),字太難看。
中國(guó)新聞周刊:有媒體報(bào)道,《霍元甲》是你最后一部功夫電影?
李連杰:可能傳媒不了解,動(dòng)作、功夫、武術(shù),這三個(gè)是不同的定義。比如,《太極張三豐》是武術(shù)的電影——一個(gè)人通過(guò)武術(shù)悟到另一個(gè)境界的電影。動(dòng)作電影,是用動(dòng)作的形式,任何一個(gè)商業(yè)電影里都能包裝出來(lái)。而像《霍元甲》,我想講的就是我個(gè)人40多年來(lái)人生的經(jīng)歷,和通過(guò)武術(shù)對(duì)待人生的一種自我的觀點(diǎn)。
我喜歡《英雄》,是因?yàn)樗磫?wèn)題的角度,個(gè)人的武力在整個(gè)城市民族國(guó)家里到底是不是……(起決定作用的)
我說(shuō)的是,不再拍武術(shù)的電影,因?yàn)槲乙呀?jīng)把我在42歲這個(gè)年齡要通過(guò)武術(shù)講的內(nèi)容都講完了,武術(shù)已經(jīng)無(wú)話可講了,我沒(méi)有辦法再有一個(gè)高度講武術(shù)。但是動(dòng)作電影、功夫電影我還會(huì)拍。
中國(guó)新聞周刊:有很多練武的人為你惋惜,說(shuō)如果不進(jìn)娛樂(lè)圈,你很可能真的成為一代武術(shù)宗師。你同意嗎?
李連杰:在我看來(lái)根本沒(méi)有什么所謂的大師、大家、英雄。在人類(lèi)的文明史上,有多少皇帝、科學(xué)家、武林高手、哲學(xué)家?在歷史上你算哪根蔥。
要是把自己膨脹在這個(gè)里頭,就是一個(gè)最大的傻瓜。
中國(guó)新聞周刊:你的經(jīng)歷中最痛苦的階段是什么時(shí)候?
李連杰:我從來(lái)不用“最”。我認(rèn)為生命是圓的,不是直線的。
你在那一刻很痛苦,過(guò)了不久就會(huì)忘掉,第二個(gè)痛苦來(lái)的時(shí)候,又會(huì)覺(jué)得比第一個(gè)大。每一個(gè)物質(zhì)、生命都在運(yùn)動(dòng)中,所以年輕時(shí)的夢(mèng)想和痛苦和30歲的時(shí)候是不一樣的。
最大的打擊我也可以跟你講。那時(shí)剛拍完《少林寺》,全世界都認(rèn)為李連杰是一個(gè)功夫天才的時(shí)候,我的腿(摔)斷了。住在醫(yī)院里三個(gè)月,醫(yī)生告訴我最好的結(jié)果是可以走路,給一個(gè)三級(jí)殘廢證,將來(lái)可以在社會(huì)上領(lǐng)到因公受傷的補(bǔ)助。(笑)
中國(guó)新聞周刊:你這種淡定的態(tài)度是后來(lái)從學(xué)佛中領(lǐng)會(huì)到的?
李連杰:對(duì)。其實(shí)我們中華文化里有很多東西,我們只了解了字面,沒(méi)有了解到它真正的含義。佛教、道教、武術(shù)本身都有很深啟發(fā),我積累了很多儒家道家的思想,在最近的七年里,佛教的思想是給了我一個(gè)突破性的思維方法。
中國(guó)新聞周刊:你對(duì)自己的未來(lái)有規(guī)劃嗎?
李連杰:沒(méi)有。但有一個(gè)大的方向。我只能說(shuō),我用一半的時(shí)間拍電影,一半的時(shí)間做慈善事業(yè),兩邊都是我的修行,是尋找內(nèi)心平衡的過(guò)程。(這些)都是幫別人做,我自己已經(jīng)無(wú)事可做了,因?yàn)槲乙呀?jīng)很知足了。
(來(lái)源:中國(guó)新聞周刊)